读了《边城》，不知是喜还是悲。故事似乎还要延续下去，但若加个结尾，又似乎是狗尾续貂，毫无意义。

人生在 沈从文 先生的笔下俨然成了悲剧，这大概是带了时代性和地域性的。翠翠一出生便是悲剧，她是畸形恋情的产物。不久，翠翠的父母便相继死去，这成了翠翠人生悲剧的基础。悲剧之所以成为悲剧，不是悲剧的产生，而是悲剧的永恒。翠翠平安地度过了人生开端的十几年，然而一连串的人和事触动了翠翠敏感的心，一个情窦初开的小姑娘的心。一个简单而又复杂的三角恋结成一个结捆住了翠翠。但这个结实际上又拉住了翠翠，前面就是悬崖，让她在甜蜜和矛盾中享受人生最大的快乐。不久，这个三角形的一条边折断了，翠翠的命运已无法稳定。她像坠入深渊，天保遇险丧命，外祖父的离世，傩送的出走，点动成线，悲剧似乎具有了延续性。 沈从文 先生也许心里也不好受，给了故事一个幻想。虽然是这样，悲剧的惯性仍然冲击着我的心，使我不得不猜想着傩送再也没有回来。然而看惯喜剧的我又不忍而想着有情人终成眷属。这样让人同时产生两种情感，这大概就是《边城》的魅力。

我喜欢《边城》，但我更喜欢书中的边陲小城。人若是能在一个淳朴的世界里生活，何尝不是一件乐事。信息技术的飞速发展，社会也飞速发展，边陲小城无法容纳那样淳朴的民风，再也无法成为边城了。我无法再接受一个只在空间上是边陲小城的地方，只能躲进象牙塔里，躲进《边城》，享受人生难得的安静。可是为了生存，我又无法逃避现实中的世界，我只想认同在某一空间某一时间，有一个边城，能容纳人的多余情感。只有在书中，只有在心中。

读《边城》，让我放弃一切复杂的人际关系、一切繁杂的考虑推理，享受那份独特的淳朴。

达芬奇的密码一书由美国作家丹布朗所著，这是一本将推理和宗教知识融合的小说，故事情节一环扣一环，引人心弦。下面小编带来的是读达芬奇的密码有感1000字。

这是一本侦探推理小说，在推理的过程中又讲解了一些宗教知识。

其实我倒是觉得，作者更多的是想表达一些宗教知识，情节推理只是一个让人读下去的钩子罢了。

我个人并不是很喜欢，看起来有点乏味。本身我对侦探小说就不是太感兴趣，再加上宗教知识，而且还是关于基督教的，又更加乏味了，算是勉强的看完。

平常对这些宗教本身关注较少，连耶稣是哪个宗教的，还是刚刚去百度确认了下，才知道是属于基督教的。

如果平常没有关注宗教文化，特别是基督教，看起来可能就没有多大的乐趣。

看这本书之前，首先要对基督教有一个基本的认识，我就直接从百度搬过来了：

基督教是对奉耶稣基督为救世主的各教派统称，亦称基督宗教。基督教主要包括：天主教、新教、东正教三大教派和其他一些较小教派。

圣子基督耶稣是三位一体中第二位，他在万世以先，为父所生万物都借着他受造 ，是全人类的救赎主。我们都是因他的缘故靠恩典被收纳为上帝的儿女。耶稣基督的本源是出于上帝，而不是人，他是为成全天父上帝拯救世人的旨意，由圣灵感应，童真女马利亚而取了肉身，成为世人。

人类从始祖起就因不遵守上帝的律法而犯了罪，并在罪中悲苦受死，只有信仰三位一体的上帝，借助耶稣基督，才能获救。耶稣降生并牺牲自己，救赎人类，标志着上帝与人类重立新约，带来上帝救世的福音，宣告旧约时代的结束。

因为大部分信仰基督教的人认为，耶稣是神，以往的传说也是一直认为耶稣是神。

然而这本小说，却说耶稣是人！

这本小说，是从一个凶杀案开始，几个主角找到了被杀害人留下的一个线索，故事的脉络就是要通过这个线索来解开一个更大的谜底。

这个谜底就是小说里的故事目的，几个主角一直在寻求的圣杯真相。

圣杯的起源是来自在基督教的传播过程中，不断有人借用这种宗教来完成正直斗争，在罗马教廷崛起的时候，原有的基督教义中的对女性创造生命的这种神圣特性的崇拜被抹杀掉，新的基督教信奉的是男性统治，这样原有的那些基督教徒也被称为异教徒。

后来原基督教徒寻找圣女的过程中，为了免受罗马教廷的迫害，所以以圣杯来指代圣女，因为杯子的形状形似女性的子宫，所以杯子在古代也被用来象征女性，这就是圣杯故事的来源。

因为主角是两位历史学家，这些都是他们在不断的破解过程中自己说出来的

一对祖孙，一条狗，一只渡船，一座城。 1 初闻《边城》时，《围城》的影子便在脑中浮现。“外面的人想进来，里面的人想出来”，这是围城的特征。“边城”是否也是如此？读罢才发觉，非也，它更像陶渊明笔下的世外桃源，不入则已，入则恍如隔世，流连忘返。 2 一座山城，城旁有一小溪，溪边有一白塔，塔下有户人家，只一个老人，一个女孩，一只黄狗。 这个女孩名为翠翠，与年逾七十的祖父共同掌管着渡船。两年前的端午节上，翠翠偶遇当地船总的二儿子傩送，这在她情窦初开的心上留下深刻印象。无独有偶，傩送的哥哥天保也对翠翠心生好感，两兄弟决定通过唱歌来比赛。然傩送一开口，天保就知不是对手，便决定坐船下驶离开此地。未曾想，天保途中遭遇事故意外丧生。傩送心生自责，也远走他乡。祖父在一场暴风雨中去世，独留翠翠等着傩送归来，“这个人也许永远不回来了，也许‘明天’回来”! 3 初读这本书时，便觉这个故事处处透露出一份自然的清香，一种无形的美丽。 一曰景美，翠翠及其祖父住于一小溪旁边。溪水清澈如酒泉，虽深，但溪中游鱼往来翕忽皆清晰可见。溪旁环山，山路如弓弦，来来回回，曲折蜿蜒。山上多篁竹，草木青葱，翠色逼人，“翠翠”此名便是据此而来。此美丽景致，真数世外桃源才有。 二曰人美，茶峒地区，与世隔绝，宁静祥和，民风淳朴；人人安居乐业，怀瑾握瑜，有求必应，有恩必报。船夫在送人过渡时，过渡人要给铜钱，老船夫坚决不要，义正言辞，据理力争，这一场景看似吵架，实则为人心向善，浑厚质朴的最好体现。而见义勇为，如解倒悬之事，于其人，不过是平凡之至。他们说话言辞恳切，直率真诚，却又掷地有声，决不负约；他们行为坚毅果敢，雷厉风行，却又把握分寸，有张有弛。他们力大如虎，能驾船，能泅水，却又平易近人，和蔼可亲；他们能走长路，会做生意，却又慷慨大方，仗义相助…… 三曰情美，这里的爱情纯真美好，如水晶般透明无暇，不带丝毫功利色彩，令人心弛神往。这里的亲情温馨动人，如牡丹般芬芳，又如雪莲般坚守，令人感动不已。天保傩送对翠翠的感情可谓真挚之至，他们约定通过唱歌分胜负乃至之后天保主动退出，这既是对爱情的无私奉献与坚守，又是兄弟间毫无保留，甘于付出的亲情的体现。翠翠与老船夫相依为命，其亲情既有水的柔软又有磐石的坚固。祖父对翠翠的关心可谓无微不至，翠翠也懂事乖巧，渡船、做饭、洗衣服等事样样精

2005-4-25茶峒是个美丽的小山城，依山傍水，风景秀丽。秀秀和她的祖父就住在城口，每天给进城的人渡船是他们唯一的工作，有时祖父进城打酒，秀秀就和她的小黄狗为客人渡船，而小黄狗也听话地为主人拉绳引船，动作娴熟敏捷。

这样，生活过得平淡而又快乐。不知不觉秀秀到了要嫁人的年龄，平淡的生活也因此慢慢走到了尽头。我觉得那是个还没有开始就已经结束的爱情，当看到秀秀第二次遇见了二老的时候，我开始幻想他们以后甜蜜的恋爱，可是当向秀秀提亲的大老下船出了事后，我知道秀秀的快乐将一去不复返了。的确，自那以后，秀秀的生活一天一天地发生着改变，致使最后永远失去了她的祖父，也失去了每天为人过渡的那条船。合上书，我的心里很难过，为秀秀的遭遇，也为她的祖父，因为他们是多么善良的人，多么快乐的人。秀秀常要爷爷唱歌给她听，而爷爷又粗又哑的嗓子唱起山歌来却又显得那么质朴、那么憨厚，总逗得在一边和黄狗玩耍的秀秀开心地笑。

这是一幅多么美丽的画面，有山，有水，有鸟鸣，有歌声，有欢笑，……而现在全被打破了。故事虽然用灰色的背景为秀秀的未来打上了一个省略号，以悲剧收场，但我却非常喜欢《边城》，喜欢《边城》里每一个善良朴实的角色，尤其是秀秀的爷爷。他的大半辈子都在管理这艘渡船，却从来不收人家一分钱，有时客人想答谢他放了些钱在船上，他是追上好几里也一定要把钱还给人家，所以人们拿这位倔强的老头也没办法，只好在他进城买东西的时候多给他加些肉，加些酒来酬谢了。平时他还会托人买些上等烟草，过渡的时候谁需要就慷慨奉献；到了天热些他还会和秀秀准备一大缸水，里面放了些清热、解毒的草药给每位客人喝。爷爷是个老实人，为秀秀的未来担心，却从不把烦恼告诉她，只是紧锁在眉头里一个人承担。可以说在那个雷电交加的晚上，爷爷走得是不安心的，因为他并没有把秀秀的终生大事操办好。还有秀秀的不食人间烟火，顺顺的慷慨大方，傩送二老的朴实真挚，天保的豪爽英勇…

都给我留下了深刻的印象。人间每天都在发生悲欢离合，这和时代的背景是分不开的，但撇开那些令人伤心的悲剧去看里面的每个人、每个风景、每个生活片断，你会惊异地发现，沈从文先生给我们描绘了一个多么美丽的世外桃源，那里纯朴的民风是我们这个霓虹闪烁的大都市里所没有的，它好似一股清泉，它又似一缕清风，吹走了我脸上的尘土，带来一丝温馨。多么希望在边城能看到秀秀像以前一样地快乐地生活着，而那条祖父渡了大半辈子

以“梦”代这小城，实不为过。

凤凰涅磐，浴火重生，便给了这古老小城茶峒以无限之神思。

梦，既是美满的，又是虚幻的。我想，沈从文老先生表现“优美，健康，自然而又不悖乎人性的人生形式”的初衷，总不及料想换来“魔幻现实主义”的批判吧。

我有幸经历过类似的生活，因此，《边城》文字的读来便水到渠成。

沈先生笔下的《边城》，笔法之高深，绘色之传神，以及追求唯美的意境，和它深远的影响，可谓是脍炙人口的。

沈先生所描摹的边城，注定是个带有古老神秘色彩的地方。而在这块古老而神秘的土地上，繁衍着一代又一代古朴淳厚的人。“梦”，就在这儿，从沈先生的思绪中起航。

这是一个令人神往的小城。

翠翠，爷爷，天保兄弟……正在这儿演绎着沈先生的“梦”。

最吸引人眼球的当然是翠翠了。纯正的乡土气息始终萦绕着她，与爷爷相依为命。但这个花季少女的命运似乎注定要与她殉情的母亲一样，过早地陷入了爱情的泥潭。

天保，傩送兄弟，鬼使神差地同时爱上了翠翠。这本身就是一个有些悖乎常理的安排，而这铸就了天保兄弟的一错再错。

虽然这个“梦”的结局是个悲剧，但洋溢其间的人性之美，世事之沧桑，情节之扑朔迷离，是值得深思的。

“梦”带我飞回了那个的古典小城。虽说不是江南，却能找到与江南小镇同样的情调。社会安定，邻里和睦，人性在这个时刻显露出其最本善而光辉的一面。然而，相衬的是当今，确切说是沈先生的那个年代的动荡不安。每每读到这一段文字，总愿意以现实的角度去理解当时社会的种种，结局总是相同的，不是为之一振，就是深感汗颜。这再一次增添了小城的神秘色彩。

神秘的小城同样赋予了小城人们奇异曲折的神秘人生。当金钱取代真情，当权势战胜自由，这样一个唯美的“梦”便趋于高潮。这些善良的人儿竟最终促成悲剧，这是于情理而不通的。

对小说本身来说，只得归咎于小城人们的宿命，这又是小城的神秘所在。

天保的殉情，爷爷的溘然长逝，和傩送的音信杳无，既是巧合，巧在兄弟俩同时爱上了翠翠，更是定数，注定这是一个美丽的错误……

抛开这怪圈，也许能够更好地理解小城细微之处的美，与沈从文先生产生一次心灵的共鸣。

小城的和谐是基于人与自然的和谐的。山环水抱的地理优势熏陶着小城人们的人生态度，改变着小城人们的处世观念，小城人民与山水同在。爷爷也是以渡船老人的身份出场的，与山、水打交道，决定了爷爷必须是这样一个憨厚本分的形象。

人与人的和睦相处更是给小城的和谐画上一个完

清澈蜿蜒的河水，碧蓝碧蓝，澄明如练的天空，群山环抱的民风淳朴的山村，慈祥善良的摆渡老人，以及他乖巧伶俐的孙女。“一道斜阳铺水中，半江瑟瑟半江红。”是谁的歌声绕过远处隐没在黄昏中的群岚，透过轻纱柔曼的暮霭，氤氲融化了那苍劲的青松与冷杉的凛冽，呜咽婉转，缭绕在江边，久久不肯散去……

《边城》就是以这样清新的场景在我眼前展开，在淡淡的叙述中带我走进一个吟着忧伤牧谣的童话。

翠翠和她的爷爷靠摆渡相依为命，一直长到了15岁，俨然如活泼的小兽。明净的眸子里没有悲伤，也看不见忧愁。每天编蚱蜢，摆渡，唱渔歌，吹牧笛。这样的生活如一潭平静的湖水，澄明似练，却没有丝毫波纹。直到15岁时的端午节，她在黯黯的江畔遭遇了她生命中最重要的一个人，一个让她彻夜难眠的人——傩送。

如一粒石子落入了潭中，激起了圈圈涟漪，她生活的平静被打破了。她依然每天编蚱蜢，摆渡，唱渔歌，吹牧笛，只是她的心里藏了一个秘密，一个连爷爷也不能说的秘密。古朴的青瓦，飞转上扬的阁角，檐下有古旧的风铃随风轻响，那声音好像撞在心上，一下，一下……

人生就是这样，因为一个人的离开或一个人的到来而划出了一条界线，从此与他无关，或与他有关。

两情相悦的人却最终都没有说出口，傩送的哥哥天保也爱上了翠翠，要娶她回家，而傩送则被父亲要求娶一位富家千金。故事出现了转折，而后是兄弟俩相约唱情歌，可老船夫误以为是天保打动了翠翠，孰知那天保生来不擅唱歌，是傩送一人在唱，再后来天保为成全弟弟出船送货不幸身亡，傩送伤心欲绝离家出走，而爷爷也因操劳过度，怀着遗憾去世了，只剩翠翠独自在江畔等待，等待她不知何时才能回来的傩送……

人世间的美好与凄凉，在这篇小说中体现得淋漓尽致。翠翠与爷爷至深的亲情，天保，傩送两兄弟的手足情，祖孙二人与村里人的和谐融洽而又质朴的邻里关系，人与自然的统一，淳厚的民俗与民风……

又或许是秀美的景色，喧天的锣鼓，热闹的节日吸引了眼球，掩盖了喜庆祥和背后的凄凉与伤痛。但作者清新隽永的笔调下的确有丝丝忧伤的情怀。就像这里也有亲人的离别与去世，有满满的期待未果，还有懵懂、朦胧，却又无疾而终的爱情……

有些时候，我们看到繁华，却看不穿繁华后的萧索与凄凉；经历了喧哗，却没有想过曲终人散后寂寞是否也会升华。

有些时候我们看到了现象，却拨不开迷雾。

也有些时候，有些话不说，就再难澄清，再难说出口。

每个人都可以选择自己的道路，但长久以来，生命

读边城有感1000字2020（一）

初读《边城》是在高中时候，翠翠的故事让我着迷，于是到了图书馆借来看，现在印象还很清晰，是本薄薄的集子《边成集》，有《边城》，还有《市集》几篇，书是岳麓书社出的，封面以褪了色，纸也变的发黄，放在手掌里有种很特别的感觉。我几乎是一口气读完了《边城》，即便是现在我还记得当时的心情，一种很莫明的悲伤。

小溪流下去，绕山岨流，约三里便汇入茶峒的大河。人若过溪越小山走去，则只一里就到了茶峒城边。溪流如弓背，山路如弓弦，故远近有了小小差异。小溪宽约二十丈，河床为大片石头作成。静静的水即或深到一篙不能落底，却依然清澈透明，河中游鱼来去皆可以计数。

边城里的文字2020是鲜活的，处处是湿润透明的湘楚景色，处处是淳朴赤诚的风味人情，可每每读起便会不由自主的忧伤，像是触及到什么，是童年某个太阳温暖的下午，还是现在有些把握不透的世界。

由四川过湖南去，靠东有一条官路。这官路将近湘西边境到了一个地方名为茶峒的小山城时，有一小溪，溪边有座白色小塔，塔下住了一户单独的人家。这人家只一个老人，一个女孩子，一只黄狗。

这就是先生带给我们的他的边城，一座沉默的城，从开始到结束似乎都在隐忍着什么。翠翠就是这座成的化身，从恋上那个可以让她连做梦都能被他的歌带的很远的人开始，她就选择了沉默，虽然内心起伏不定，表面却始终如一。祖父在雷雨夜里去世，天保淹死，白塔坍塌，翠翠依旧无法摆脱母亲的命运，惟有等待，那人也许永远不会回来，也许明天就会回来。

我一直在想是什么让先生将这么一个善良的童话描画的这么悲伤，先生出生在19世纪初，在当时，中国面临着严重的民族危机，刚在西方列强虎视眈眈下结束了长达1000多年的封建奴役统治，又正处于军阀混战的最黑暗的时期，一方面受长达千年的封建思想影响，一方面是西方文化的大举入侵，让本来就饱经战火的中华民族雪上加霜。在那动乱的年代里，中华大地烽火连天，人民群众陷入一片水深火热之中，在经历了新文化运动的洗礼后，先生毅然选择了湘西这片纯朴美丽的土地，这些温良率直的人们，用诗一般的语言一片一片的轻声述说着整个民族的悲哀，召唤我们炎黄子孙本性的良知，正是因为爱得深沉才孕育了这些带着哀思的文字2020。

我总在想，取名边城，在先生心里就这么遥远吗，还是在先生心灵深处正守护着什么？其实我们每个人心灵深处不都有一座边城？也许先生那座悲天悯人的城以随历史的洪流沉入

边城有感（一）

鲁迅说：悲剧就是把美好的事物撕毁给人看。

沈从文用温柔的笔触刻画了一个个美好的形象，却也用同样温柔的手法把一切一点点撕毁，没有激烈矛盾冲突发出的呐喊，只能听见低声的哭泣，一点点渗入耳膜，流入心田，恍惚中，仿佛还能听见飞舞的一爱一的碎片在惨淡而细微地低吟，落地，沉淀，无不触及心中最柔软的地方。

与其说【边城】在写景，不如说是在写人一性一。柔美朴素的文笔，一点点勾勒出了一个乡村，一片理想的桃花源，没有战争，没有勾心斗角，没有铜臭，人们都以最本质的状态生活着。端午节前，翠翠的爷爷在市集中受到许多人的关照，在彼此洋溢着的笑靥中，没有欺骗，没有讨价还价的争执，人与人之间更像是互帮互助的一家人。在这片桃花源，生存不需靠金钱来维持，彼此信赖，关心使每个人都能舒适地生活。这里没有凭金钱建立的等级制，即便是比较富裕的顺顺，待人接物也毫不傲慢，还主动送给翠翠祖孙许多粽子。淡泊的金钱观，平等互助的人际关系，自然的人一性一，使我们找不到丝毫文明社会的礼法与习俗，这看似与我们的现实生活相去甚远，然而在作者的白描中，一切又是如此的真切，或者说，是人类内心中对真善美本质的渴望使这一切显得真实。

涓一涓细流安静地流淌着，编织着村子小小的童话。熹微的晨光倾洒在河面上，倒映着一片墨绿，没有高一耸接天的山峰，只有清秀的小山环抱；凉凉的月光流泻而下，为村民点上一盏银白的灯，衬托出抱膝而坐的翠翠最纯净的美。人源于自然，在现实中却与自然渐行渐远。【边城】为人们展示的天人合一，也许就是沈从文先生对人一性一与自然的看法：真善美的人一性一与纯美的自然是相通的。也只有最美好的灵魂，才能在作者笔下的自然中熠熠生辉。

一爱一情，人类永远向往的旋律。如今，不再含蓄的流行歌曲中一爱一字随处可见，歌手麻木，听众也麻木。这种一爱一只是披着一爱一的虚壳，失去意义。而【边城】中虽然没有频繁出现一爱一，却把一爱一体现得淋一漓尽致。一爱一不需要挂在嘴边，不需要华丽的辞藻作定语，因为一爱一的意义与本质不在一爱一字之前，而在一爱一字背后。朴实的笔触恰如其分地描绘出了一爱一背后纯粹的美，不需修饰，不需雕琢，以最自然的面貌出现，与善良天真的人一性一彼此相衬。这也许就是作者能震撼人心的原因--用自然的笔写自然的人一性一与一爱一，纵然温柔，却能引起人们内心深处最激烈的情感共鸣。文章中翠翠的一爱一情是纯粹的，没有家族势力的压迫，没有

2005-4-25茶峒是个美丽的小山城，依山傍水，风景秀丽。秀秀和她的祖父就住在城口，每天给进城的人渡船是他们唯一的工作，有时祖父进城打酒，秀秀就和她的小黄狗为客人渡船，而小黄狗也听话地为主人拉绳引船，动作娴熟敏捷。

这样，生活过得平淡而又快乐。不知不觉秀秀到了要嫁人的年龄，平淡的生活也因此慢慢走到了尽头。我觉得那是个还没有开始就已经结束的爱情，当看到秀秀第二次遇见了二老的时候，我开始幻想他们以后甜蜜的恋爱，可是当向秀秀提亲的大老下船出了事后，我知道秀秀的快乐将一去不复返了。的确，自那以后，秀秀的生活一天一天地发生着改变，致使最后永远失去了她的祖父，也失去了每天为人过渡的那条船。合上书，我的心里很难过，为秀秀的遭遇，也为她的祖父，因为他们是多么善良的人，多么快乐的人。秀秀常要爷爷唱歌给她听，而爷爷又粗又哑的嗓子唱起山歌来却又显得那么质朴、那么憨厚，总逗得在一边和黄狗玩耍的秀秀开心地笑。

这是一幅多么美丽的画面，有山，有水，有鸟鸣，有歌声，有欢笑，……而现在全被打破了。故事虽然用灰色的背景为秀秀的未来打上了一个省略号，以悲剧收场，但我却非常喜欢《边城》，喜欢《边城》里每一个善良朴实的角色，尤其是秀秀的爷爷。他的大半辈子都在管理这艘渡船，却从来不收人家一分钱，有时客人想答谢他放了些钱在船上，他是追上好几里也一定要把钱还给人家，所以人们拿这位倔强的老头也没办法，只好在他进城买东西的时候多给他加些肉，加些酒来酬谢了。平时他还会托人买些上等烟草，过渡的时候谁需要就慷慨奉献；到了天热些他还会和秀秀准备一大缸水，里面放了些清热、解毒的草药给每位客人喝。爷爷是个老实人，为秀秀的未来担心，却从不把烦恼告诉她，只是紧锁在眉头里一个人承担。可以说在那个雷电交加的晚上，爷爷走得是不安心的，因为他并没有把秀秀的终生大事操办好。还有秀秀的不食人间烟火，顺顺的慷慨大方，傩送二老的朴实真挚，天保的豪爽英勇…

都给我留下了深刻的印象。人间每天都在发生悲欢离合，这和时代的背景是分不开的，但撇开那些令人伤心的悲剧去看里面的每个人、每个风景、每个生活片断，你会惊异地发现，沈从文先生给我们描绘了一个多么美丽的世外桃源，那里纯朴的民风是我们这个霓虹闪烁的大都市里所没有的，它好似一股清泉，它又似一缕清风，吹走了我脸上的尘土，带来一丝温馨。多么希望在边城能看到秀秀像以前一样地快乐地生活着，而那条祖父渡了大半辈子

沈从文先生的一本《湘行散记》将我们带入了那陌生而又神秘的湘西，而他的《边城》让我们认识了生活在那片热土上的人民。

在我初读《边城》一书时，书的内容似乎只是一个发生在湘西苗族异地略带凄美的爱情故事，但当我再次细读两遍之后，其实沈从文还在全书中表达了些更深层的东西，除了爱情，更反映了当时湘西的一个社会。

透视《边城》的深层文化隐喻，可以发现，沈从文先生对湘西文化的眷恋和他对苗汉、中西文化冲突的思考与隐忧。正如这位“对于农民与兵士，怀了不可言说的温爱”的沈从文先生所说，“我将把这个民族为历史所带走向一个不可知的命运中前进时，一些小人物在变动中的忧患，与由于营养不足所产生的‘活下去’以及‘怎样活下去’的观念和欲望，来作朴素的叙述。”，也正是在这“朴素的叙述”和《边城》中的几个普通角色中，我们所看到的却是漪澜万状，莫可方物。在全书中既有湘西温婉矫健的民俗风韵，更有着深入骨髓肌里的东方神韵，同时也不乏作者对于潜藏忧患的深层思考。

翠翠是沈从文心目中的湘西苗族文化女神。“翠翠在风日里长养着，把皮肤变得黑黑的，触目为青山绿水，一对眸子清明如水晶，自然既长养她且教育她，为人天真活泼，处处俨然如一只小兽物。人又那么乖，如山头黄麋一样，从不想到残忍事情，从不发愁，从不动气。平时在渡船上遇到陌生人对她有所注意时，便把光光的眼啾着那陌生人。作成随时皆可举步逃入深山的神气，但明白了人无心机后，就从从容容在水边玩耍了。”这个形象可以说是“优美、健康、自然”，也正表现了沈从文先生发自心底的对于湘西苗族人民的热爱。不过这形象也含有深深的隐痛，“黄麋一样……随时皆可举步逃入深山”，隐喻苗族先人在汉族的压力下，从中原地区向洞庭湖地区迁徙，并溯沅水退入湘西的深山里，深山是他们最后的庇护所和自由天地。

翠翠这个无所归依的孤雏无疑是湘西苗族文化的象征。

首先翠翠的身世就是个悲剧。翠翠的父亲是个绿营屯戊军人，严格地说，对苗族文化而言是一种异质。翠翠本身是汉文化（父系文化）和苗文化（母系文化）融合的产物。从翠翠父母的爱情悲剧里，我们可以看到汉文化同苗文化的不平等关系，以及这种权利关系在苗、汉文化关系上的历史冲突和历史悲剧。

而其后，大老天保、二老傩送同时爱上只与那象征着苗族古老历史的爷爷相依为命的翠翠，更是沈从文先生对于湘西苗族文化应有的未来进行的第一次更深层的审视。

很显然，大老代表的是依旧固我的传统苗族文化