每一个时代的人，都有每一个时代人的痛苦，痛苦绝不是今天的少年才有的，少年时要有一种对痛苦的风度，长大后才可能是一个强者。这几天，我看了曹文轩先生写的《青铜葵花》，对痛苦这一词，又有了新的理解。

每个时代的痛苦都不一样，在革命战争时期，那时的痛苦是老百姓生活在水深火热之中，随时都有失去生命的可能。到后来爷爷奶奶小时候的痛苦是饥饿、是贫穷，是没日没夜的劳动。到爸爸妈妈的时候，他们那个时期没有玩具，没有美食，没有各种各样的娱乐。而如今大自然又给我们带来了更多的痛苦，就像去年的新冠疫情，还有今年河南的那场洪水，让我们在自然灾难面前，显得是那么的渺小那么的无助。痛苦到底是什么，我一直在问自己这样一个问题。哎，现在的我们衣来伸手，饭来张口。也许从来没有经历过痛苦，也不知道真正的痛苦是什么。

当看到葵花失去亲人以后那种撕心裂肺的痛苦，这是我们无法感受的，我们也不知道怎么去面对。当青铜把声带烧坏，变成哑巴时，那种失去跟别人交流的痛苦，也是我们所不能体会的。人生中最大的痛苦都给了两个孩子，让这两个孩子在痛苦中生活，可想那样的日子是一种怎样的煎熬。但他们依然坚强的活着，用一种乐观的态度来面对这种痛苦。让自己在痛苦中寻找快乐。

生活中，我们要尊敬痛苦，要赞颂痛苦，我们要勇于面对痛苦，在痛苦中成长，在痛苦中感受快乐。

《青铜葵花》是一本小说。在大家的推荐下，我也到书店买了一本。看完后，故事起起伏伏的情节令我印象深刻。

《青铜葵花》的作者是曹文轩，1954年出生于江苏盐城，是中国作家协会全国委员会委员。除此作品外，曹文轩还有许多著名作品，比如：《草房子》《细米》《红瓦》等等。

这本书的故事主角是哑巴青铜和妹妹葵花。小时候的青铜并不是哑巴，反而是一个说话很流利的男孩。在一天深夜，大麦地附近的芦荡着了火，火势蔓延到了大麦地。火很大，而又很亮。夜晚的天空被火光照亮了，好像一只只红色的野兽覆盖了夜晚的天空。无奈之下，青铜一家只有开始了逃亡。这场灾难过后，青铜先是发了五天高烧。等体温恢复后，青铜就变成了一个哑巴，真是可怜。

葵花也是一个苦命的孩子。原来生活幸福的葵花突然在一天失去了自己的亲生父亲。她的父亲本是一名雕塑家，他一生中最骄傲的一个作品，就是用青铜雕成的葵花。作品名字就叫“青铜葵花”。

故事里有一处令人感动的情节。结尾的时候，青铜在葵花离开后。站在河边大喊了一声“葵花！”这段不知道惊讶了多

读了《西游记》，我深有感触。尤其是曲折离奇的情节和唐僧师徒稀奇古怪的经历让我印象深刻。

《西游记》是我国古代四大名着之一，作者吴承恩。主要讲述唐僧和三个徒弟千辛万苦地降妖伏魔、历经九九八十一难、终于取得真经的故事。这本书以天马行空的绮丽想象向人们展示了师徒四人在茫茫的西行取经路上所遭遇的种种艰难险阻，并将这些千难万险幻化为险象环生的各种灾难，一场场与妖魔鬼怪之间斗智斗力的较量，令人大开眼界、叹为观止。书中的人物形象个性鲜明，各具特色，有诚实善良、一心向佛的唐僧，聪明机警、善恶分明的孙悟空，好吃懒做、爱耍小聪明的猪八戒，踏实可靠、寡言少语的沙僧。小说情节精彩纷呈，高潮迭起。特别是孙悟空大闹天宫、三打白骨精、真假美猴王、三借芭蕉扇等，既是家喻户晓的经典，也是我爱不释手的故事。

唐僧师徒经历了种种磨难，但他们没有丝毫退缩。他们坚韧执着、不畏艰险、锲而不舍的精神，对我触动很大。以前我虽然有当科学家的远大理想，但是不能吃苦耐劳，做事经常拖拖拉拉、半途而废，一味贪图享受，吃好吃的，玩好玩的。在未来的岁月里，我一定改掉做事虎头蛇尾的错误做法，努力发扬坚韧执着、不畏艰险、锲而不舍的进取精神，做好每一件事，朝着自己既定的目标一往无前地奋勇迈进！

在一个下着鹅毛大雪的日子里，我准备独自坐公交车回家。公交车已经很久没来了，冻得候车的人们，不停地跺着脚，雪积得很厚，已漫过了我的鞋面。

也不知过了多久，一辆公交车缓缓进站，我三步并作两步跳上了车，找到了一个座位坐下。候车的人们不断地涌进车厢，看着像沙丁鱼一样挤来挤去的乘客，正想睡一会儿呢，一位老人出现在了我的视线。这个老人看上去约七八十岁的样子，衣衫比较单薄，脸上布满了皱纹，这么冷的天，居然没有戴手套，他那瘦骨嶙峋的双手已被冻得通红，他就那样在公交车上站着，颤颤巍巍的站着，脸色苍白，紧锁眉头。

窗外的雪，愈下愈大。在这样的天气，恐怕是没人愿意给老人让座了吧。说实话，我也很想坐在座位上，候车时，我可冻坏了，感觉脚都冻木了。可再看看那位老人，我觉得他比我更需要这个座位。我起身对那个老人说：爷爷，您坐吧。那位老爷爷欣然坐下，我向窗边靠了靠，从窗户缝里灌进的寒风吹得我瑟瑟发抖，我把领口拉得更紧了。看着那位老爷爷安详地坐在那个座位上，眉心舒展，神情轻松。我的心中顿时温暖起来，更像是燃起了一盏灯。我在想，如果每个人都愿意帮助别人，那这个世界上也就没什么困难了。

我忍不住笑了笑，看着玻璃窗上的自己，脸蛋红红的，像是一个刚刚熟透的大苹果。再回头看看那位老人，他冲我笑着，布满皱纹的脸上承载着春天一样的阳光。

小时候，妈妈常对我说：滴水能把石穿透，万事功到自然成。我总是问：妈妈，这句话是什么意思啊？等你长大了，你就会明白。妈妈总是笑着回答。我常常困惑，直到那一次，我终于明白了。

那是我七八岁时候的事。有一天，放学回家，路过一家书店，我无意间看到了一本《十万个为什么》。那不是我最喜欢的书吗？以前我在同学家看到过，一直想自己拥有一本。今天终于让我给撞上了，于是，我走进书店，拿起书看了看标价：30元！天哪，这么贵，我怎么买得起呢？

我垂头丧气地走出书店，边走边想：该怎么办呢？那书的身影似乎在我的眼前不停地晃动着，好像对我说：快点买，不然就没了。有了，不如自己攒钱！我心里顿时一亮，为自己的想法而高兴。

说干就干。在以后的一段时间里，我省吃俭用。有一次，我又数了数钱罐里的钱：一元、两元三十元整，刚刚好。哇，我可以买书了。我高兴的手舞足蹈，拿着这来之不易的钱，急匆匆地来到书店，心满意足的买到了自己梦寐以求的《十万个为什么》。拿着书，我如饥似渴地读了起来。

这时，我恍然大悟，原来这就是那句话的意思啊！是啊，在人生的旅途中，我们也许会遇到许多困难，但只要我们鼓足勇气，就一定能克服困难。

光阴似箭，日月如梭，有一件事情，每当想起我都惭愧不已。

事情发生在我五六岁上幼儿园的时候，爸爸带着我去学校，进了幼儿园的大门，爸爸就回去了。来到班级，我看见班级里的好多小朋友都有玩具，非常羡慕。也想叫爸爸给我买一个，但我又想：爸爸一定不会给我买，因为，他是不会让自己的儿子养成贪玩的习惯。于是，我的脑海里就想起了一个可怕的念头偷。

终于有一天，爸爸去上班了，妈妈又在厨房做饭，我心想：这是一个好机会。于是我就马上跑到爸爸妈妈的房间里，从妈妈的钱包里面拿了5元钱，我的心怦怦乱跳，头上的汗珠都流下来了。我马上偷偷地跑到玩具店里买了一辆玩具汽车。回到家以后，爸爸生气地问我：这个玩具汽车是从哪里来的？于是我就骗爸爸说：这是同学送给我的。爸爸听完就走进自己的房间了。

第二天，我又在想：5元钱太少了，爸爸妈妈肯定不知道，于是我又偷偷跑到爸爸妈妈的房间里去拿钱，我悄悄地从妈妈的钱包里面把钱拿了出来，就在这时，爸爸进来了，钱包也掉地上了。这时，爸爸变得严肃了，他说：孩子，你怎么能偷钱呢？算了，今天我也不打你了，你也不小了，但以后，你想要什么，只要学习好，我就给你买，知道了吗？

我哭着对爸爸说：我知道了，爸爸。爸爸微笑地点点头。

虽然这件事过了好几年，但我依然不会忘记。

正月十五点龙灯，家家户户吃元宵。今天是正月十五，一年一度的元宵节。元宵节最让我兴奋的是可以吃汤圆，但是今年我不仅要吃汤圆，还要包汤圆。

初次学习，所以我先在一旁看着妈妈做示范。妈妈先把糯米粉和做好的芝麻糊拿出来备用。接着，她往糯米粉中加了一些水，只见粉慢慢的就和成了面。然后，妈妈就熟练地包起了汤圆来。先拽出一点面，揉搓成球，然后把它压成饼状，最后在里面放上我最喜欢的芝麻糊。揉一揉，捏一捏，一个球形的小汤圆就诞生了。它躺在妈妈的手里一动不动，就像一个乖孩子。

妈妈的示范结束了，现在就该我一显身手了。我迫不及待地拽了一大团面出来，想做一个巨型汤圆来。可是妈妈不许，把我的一大半面团又拽了回去。我只好用手中的小面团来制作汤圆。我按照妈妈教我的按部就班。前面两步倒是轻松过关了，只是这后两步有点难度。制作的过程中，我不是面团破了，就是芝麻糊流到了外面。我揉啊揉，觉得捏得差不多了，一看居然捏出个四不像来。不气馁的我就继续揉，费了九牛二虎之力终于成功了。

有了第一个的成果，我信心大增。鬼灵精怪的我灵机一动：不如把它们都捏成表情包吧。说干就干，我把它们捏成了愤怒的，开心的，委屈的可爱的汤圆小宝宝。

吃汤圆了，我吃着自己做的汤圆，嘴里甜来心里美。

我有一个弟弟，面对作业他可是个大麻烦。相比于我这个作业消灭者，他就是作业的俘虏，被称为作业畏惧者。因此，他每次都会把作业留到最后一秒。让我们一起走进他的世界，去看看他是怎样当一个作业畏惧者的。

虽然寒假前的测验，他的数学成绩考得比我高一些，但老师还是建议他多多练习口算。听了这个消息的妈妈，当即给他买了一本《100以内的加减》。有了老师的撑腰，妈妈让他寒假内全部写完。弟弟顿时吓得面如土色，目瞪口呆，嘴巴竟一时合不上了。

一开始还好，他只是抱怨寒假作业已经很多了，还让他写这写那的。到后来，就完全开启了他的作业赖皮模式。他一边抱怨寒假作业多，一边哭哭啼啼地说这说那，像个深宫怨妇喋喋不休。

每面有一百道题，而且有一百页，这要写到什么时候呀！呜呜这是弟弟每天闹剧上演的比说台词。再这么下去，我估计弟弟还没说厌烦，家里其他人先要耳朵个个生茧吧。

每次他写作业都是这个样子，全家人都哄着他。爸爸爱说：你写完了，我给你看一会手机。妈妈总是用你写完我给你拿好吃的。安慰人。有时候我和妹妹经不住他的闹腾，也只好事事顺着他。不过，无论怎么劝他还是不写，天天闹到上房揭瓦。最后，总是被妈妈打着骂着好赖写完的。

你们也看到了吧，我真想对他说：大哥！你可以不哭哭啼啼的赶紧写作业吗？他呀，可真是我家的大麻烦！

我的外公是一位地地道道的农民。他每天都会去自家的农田逛一圈，因为他总说农田就是农民生存的根本。

我也很喜欢外公家的那片田。一走进去，就能感受到那里的热闹。你看，稻谷笑弯了腰，好像在说：我成熟了！我成熟了！快来把我采回去吧稻谷还没说完，我又看见绿油油的黄瓜冲我微笑。还有枝头那一个个火红的辣椒，他们像一个个害羞的小姑娘，低着头，憋红了脸，真是害羞极了。甜甜的红薯呢，就是一个个憨厚温暖的小伙子，带给我们温暖。那一盏盏小灯笼似的番茄，红的绿的，装点着整片农田

在这片田里，种着的蔬菜瓜果远远不止这些。每次跟着外公下地，都能吃到最新鲜的绿色食品。不仅如此，我们还能在农田边的行道树上捉知了。

有一次，我和表哥一起去那树下找知了褪去的外衣。我们在树下用树枝翻找，突然，表哥眼睛一亮，在树上找到了第一个知了的外衣。而我呢，我发现那外衣的上面居然停着一只知了。可是，怎么才能把知了弄下来呢？我和表哥折腾了很久，直到太阳都要落山了，还是没能够到那只知了。虽然有些遗憾，可是我们还是为自己得到了十几个知了的外衣而高兴。

这就是我的农家乐园，一片充满生机的农田，几棵藏着知了的大树。

寒假悄悄而来，也即将悄悄离去这个寒假我过得非常快乐，也给我留下了很多回忆。最开心的当然还是我和爸爸、妈妈一起去北京旅游了。

首先，我们来到的是天安门广场，它是世界上最宽广、最壮观的城市广场。走过金水桥我们登上了雄伟壮丽的天安门城楼，远远望去，广场上人山人海。看着远处的毛主席纪念堂、人民英雄纪念碑、人民大会堂，迎风飘扬的五星红旗，我的心情无比激动。

下了城楼，远远看到午门两个字，妈妈告诉我，里面也就是大家所说的故宫了。真是不到北京不知道中国人多呀！好不容易进入故宫，里面大小有90多座庭院。参观了故宫的一半，就累得不行了，体会最深的那是一个大字呀！

再来说说长城，我们是从八达岭段开始往上爬的，它的坡道非常陡，台阶很高，加上人太多拥挤，我们只走了一会就气喘吁吁。在不到长城非好汉牌子下拍了照片后，我便想放弃了。妈妈一脸严肃：你只走了一会儿就这么累！想想当时人们是怎样造出万里长城的？坚持就是胜利。于是，我们又开始继续往前走。只见长城像弯曲的巨龙，十分壮观，我不禁感叹：这真是建筑史上的奇迹！

在北京，我们还游览了天坛、颐和园、十三陵、鸟巢等景点，还吃了北京最有名的冰糖葫芦和烤鸭。

这次北京之旅，不但游览了祖国的大好河山，还学到了许多历史知识，给我的寒假生活增添了新的色彩。

花了一个下午的时间，终于看完了《夏至未至》。整个下午，就在心与文字的抚摸间，慢慢退后。

那是一个安静的下午，是一个安静得无声无息的世界——只有我与一本书，静静的感应着彼此的呼吸，默默存在。

那些谈谈忧伤的文字就在这个下午积蓄成一股庞大的力量，当它猛然迸发时，以力不可挡之势，轰地就占据了我的整个心灵，像是潮水越过了警戒线，冲向那早已不堪负重的独木桥……心灵已经被填满，以至于无法抽出意识去辨别那划过脸颊的，到底是什么。

想来，可能从来没有一本书，能给我带来如此大的震撼。那根根麻木已久的神经，那颗冷漠已久的心，就这样被巨大的声响唤醒。就像是身体里沉睡已久的野兽，在某一时刻猛然苏醒。

少年渴望的友情，少年萌动的情感，少年时的那份懵懂与执着……一切的一切，都是那么的充满力量，又是那么的令人痛彻心扉。

或许，那些轰轰烈烈的场景，曾经出现在我们的梦中，然后遗失在黑暗的角落，但是，立夏他们永远也走不进我们的生命。他们只是轻烟一样，美好却又飘渺的存在着。但又或许，他们就在我们身边，从未离开过。只要我们相信。

是的，我相信，并期待着。

窗外的阳光暖暖地漾在心底，恍惚又回到一年前的那个夏天。离别的气息便扑面而来时，让我感觉陌生而又遥远。挤出熙熙攘攘的人群，以前共同走过的点点滴滴，都随思绪涌现……可那时，我就要带这一段段美好的回忆，奔向一个陌生的城市……

——就算分离得再遥远，可是头顶上，都还会是同一片星空吧，所以，无论什么时候，我们都不能觉得孤单。

毕业，一个沉重的话题，我却渐渐学着扬起嘴角去释怀。

一直喜欢《夏至未至》中那一个天使的故事。不管他们是不是出现在我生命中的天使，我都固执地相信：他们其实一直在我身边，从未离去。

——那些我们以为发生过的事情，其实从来就没发生过。那些以为爱过的人，却永远地爱着我们。。

突然地，就好怀念夏天，突然地，就爱上了夏天，一发不可收拾。

这里没有那香樟的浓郁气息，但是，当我穿过那厚重的浓阴时，也许有一种声音，会荡漾在心底最柔软的那个角落，然后，轻轻唤醒那沉睡的记忆……

——那么近的地方，却是离得最远的夏天。

那些男孩，教会我成长。

那些女孩，教会我爱。