“它是一篇叙事诗，一片多彩的风土画，一串凄婉的歌谣。”———茅盾

读后感大全网为大家提供优质原创内容，转载请标明。

初识萧红，是因为三大影后——李冰冰、汤唯、宋佳都曾在影视作品或话剧中饰演过她。而恰巧在毕业设计的时候，我选择的课题是丁玲作品中的女性形象分析。丁玲和萧红是黄金时代的女性作家代表，她们代表着时代的女性意识，是近现代女性思想启蒙的先行者。时代创造了她们，她们为时代发声。

《呼兰河传》是萧红创作的长篇小说，1940年创作于香港。小说共7章，文学巨匠茅盾为之作序。萧红以娴熟的回忆技巧、抒情诗般的散文风格、浑重而又轻盈的文笔，追述了家乡呼兰河小城的平凡人物和生活琐事，控诉了扭曲人性、损害人格的旧社会。《呼兰河传》是一部回忆录，关于故乡，关于童年。茅盾曾这样评价这本小说：“它是一篇叙事诗，一片多彩的风土画，一串凄婉的歌谣。”

初读《呼兰河传》是轻松愉悦的，作为自传体的小说，会让人轻易地将自己置入故事情节之中，细碎的文字不会让你留下深刻的记忆。但倘若你真正地解萧红，你会发现《呼兰河传》所要传递的信息，并不如同你想象的一般。第二次读《呼兰河传》，是在看完电影《黄金时代》之后，了解了萧红，才能读懂萧红。

萧红创作的地方，是一个简陋的房间，狭窄又阴暗。写字台上的油灯是整个空间里唯一的光源，光源映照下闪亮着的除了萧红深邃的眼睛，还有她手中那一支老旧的钢笔。尽管房间简陋、钢笔破旧，萧红笔下的文字依然是坚强有力的。呼兰河小城，生活着一群鲜明、低微、顽强的小人物，处处散发着特有的时代气息。萧红的文字纯净而真挚，以一个童真童趣的儿童视角，讲述着一件件小事，而孩童看见的，不过是一群灵魂居无定所的普通小人物罢了。

呼兰河小城是一个灰色的封建社会，在那里，人的生命不被尊重；在那里，人生轨迹被父母决定；在那里，人们用愚昧的言语掩饰自身的脆弱与无助；在那里，人们把一切希望都寄托于幻想。可是，我在萧红的文字中，读不出一点悲哀。萧红用她温柔的笔触，控诉着那个时代。萧红生活的时代给了她无尽的苦难，也赋予了她深深的悲悯心，就像《呼兰河传》题记里所说：“从祖父那里，知道了人生除了冰冷和憎恶之外，还有温暖和爱。所以我就向这‘温暖’和‘爱’的方面怀着永久的憧憬和追求。”

《呼兰河传》中萧红饱含思念，怀念记忆中的故乡。回忆越是鲜活，越是反衬现实苦涩。萧红的文字，越是生动，就越让人感到她深入骨髓的寂寞，她终其一生都在渴望温

《呼兰河传》读后感1000字

呼兰河这地方的人，物显得如此的平静，又平静的让人无奈！ 在萧红笔下，她鞭策这里的人物，但又对她们感到可悲又可怜。她们甘愿做传统思想的奴隶，精神麻木的牺牲者，但这又是没办法的，是历史给予她们的，是世世代代遗传下来的，她们没办法去改变...... 萧红以她小时候的角度去描述这一切，所以文章的字字间间，描写得轻轻松松，好像作者毫无经历过这些事似的，但越读下去，才越感觉沉重。萧红的童年是孤独的，不然不会写的如此轻松，读起来那么冷。父亲的冷漠，母亲的恶言恶色，以及对祖母的不喜欢。她们既不回头看，也不向前走，得过且过，注定给不了爱在萧红的童年。还好，祖父对她的慈爱，在她的童年里，留下一丝美好的回忆，以致她的童年是孤独，而不是寂寞吧！ 在呼兰河这个小城，每年都有车马陷进大泥坑里，这些事情年年都发生，并且一年之中抬车抬马，不知抬多少次，但没一个人想解决这个大泥坑的。王寡妇儿子的死，染缸房里的不幸，对她们来说都是茶余淡饭，毫不起波澜。王寡妇哭过之后，还是要继续吃饭，睡觉，卖豆芽。当事人都如此，更何况常人呢。也许生老病死，对她们来说，都是平静的，该吃饭就吃饭，该睡觉就睡觉。或许这一切她们都认为是命中注定的，改变不了。 老爷庙，娘娘庙里的泥像设计，显现出来男女之间的不平等。更可悲得是，连女性都对老爷庙的虔诚，娘娘庙的敷衍。她们认为她们从一开始就是卑微的，这个社会应该是男权社会，应该是男尊女卑。 老胡家的小团圆媳妇的死， 死得悲哀，死得委屈。她的死，表面跟这个城的人有关，本质是传统思想害死了她。她的婆婆打她，只不过是她长得方，见人不知羞，吃饭吃三碗......所以要管教，打她。这些原因是能成为打她的理由吗，她们从没思索过，或者，她们是按照传统的习惯而思索吧。在小团圆媳妇病了之后，个个都给她出主意，而这些主意，都是害死人的主意，都是一种迷信。在她们不懂，也看不透小团圆媳妇的病得根源。用大缸给小团圆媳妇洗澡的场面，表面是救人，实则如杀人。 呼兰河这座小城，应该还有一些生机的吧。你看，一年之中，不是还有跳大神，唱秧歌，放河灯，野台子戏，四月十八娘娘庙大会，这是热闹的节日吧。不，节日是隆重的，外面是热闹的，但她们的内心是寂寞的。她们内心的寂寞，是几千年来封建思想给予她们的，历史给予她们的。任何的东西都唤醒不了她们内心的热闹，更唤醒不了呼兰河这座城的生机。 即使21世纪的

前言:读后感的内容，来源于我们对书记的领悟，因此，小编收集整理了大量的读后感，供大家学习阅读!

读萧红的《呼兰河传》心得体会

作者萧红细腻地表写了旧时代的呼兰河。在她的表述下，我渐渐地走进了80多年前的东北，一个衰落的村庄。村子里面，只有灰色的街道，灰色的人生，灰色的社会整个村落就像暴风雨前的天空一样，乌云蔽日，没有半点色彩。这里的村民，活着的目的仅仅因为活着，生的普普通通，死的平平淡淡，让人觉得呼兰河的人们，缺少了些什么。

灰色的色彩，平静的叙述，黯淡的画面把我们带到了二十世纪初的小城呼兰河，这个小城并不繁华，春夏秋冬，一年四季来回循环地走。在故事发生的小村庄里，到处都显得那么萧条:灰色的天空，灰色的画面，灰色的人生。整个村庄就像是笼罩在一片黑暗的天地中，乌云蔽日，见不得半点阳光。在这里，到处可见由于人们的无知、愚昧而引发的一场又一场的灾难，人们只是为了活着而活着，为了死去而死去。一个又一个画面，一个又一个悲剧地出现，让我不知道该如何去评判哪个更值得我同情，哪个更值得我痛恨

在东二道街上有个大泥坑，六七尺深，人们和家畜无论是在晴天，还是在下雨天都会遭受到灾难，淹死过小猪，用泥浆闷死过狗，闷死过猫，鸡和鸭也常常死在这里边。人们说拆墙的有，说种树的有，但从来没有任何一个人想过把泥坑填平。这是在文章的第一章所出现的一个镜头，它让我感慨:多么愚昧的人民呀!在他们的脑海里就要顺应社会，顺应天意，人是不能违抗天命的，这不能不是他们的悲哀!

作者在文章中一直写到我家的院子是很荒凉的，这就为里面人物的悲剧埋下了伏笔。文章中的团圆媳妇是一个美丽可爱的小姑娘，她才十二岁，本该是一个无忧无虑、天真烂漫的年龄，而她却被过早地卖给了一户人家做童养媳，刚来时是那样的健康、活泼，一个人孤单地生活在一个陌生的环境里，尽心尽力地做事，可动不动就会遭受到婆婆的打骂，在人们眼里，婆婆打她是为了让她更听话、更懂事。没多久她就匆匆地离开了人世，让她的家人辛酸的不是她的死，而是自己为了她用了那么多的钱，使了那么大的劲，这是一个赔本的买卖。与其说团圆媳妇的死是被吓的，还不如说她的死是被封建社会害的。我不知道在这个村庄里，在这座城市里，在旧中国这片土地上，还有多少像团圆媳妇这样受到迫害的人，一个团圆媳妇死去了，还有更多的像团圆媳妇这样的女人在受着迫害!王大姑娘的死，胡家媳妇的死在那个年代里，她们的遭遇在人们看

这一本书为我们讲诉了萧红一生坎坷的生活，她期待着的爱情，却一次次的被命运捉弄。她的悲剧与她人无关，她在烟花最美丽的时刻，黯然消逝。下面是小编带来的穿过爱情的漫长旅程萧红传读后感1500字，有兴趣的可以看一看。

看着她经历了逃婚，流亡，一次次被抛弃，一次次被命运捉弄，心里像堵了块大石头一样难受。

萧红是爱自由的，所以她为了自由，背弃了家庭，逃离了那个没有温暖的家，逃离了父母为自己安排好的美满婚姻。

她的自由最终又给她带来了什么呢？

在哈尔滨街头忍饥挨饿，最后迫于现实，接受了自己千辛万苦要逃离的那个男人汪恩甲。

可是，这次低头没有给她带来幸福。身怀六甲的她遭遇了人生第一次被抛弃汪恩甲一去不返，把妻女留在了那个冰冷的城市里。

而此时，她遇到了那个从天而降拯救她的男人，也是她命中的劫。萧军，这个有着宽阔肩膀的东北大男人，趁着雨夜，把她从暗无天日的小旅馆里救了出来。

从此，她以为自己找到了依赖，找到了爱情，终于可以像小鸟一样拥有自己的安乐窝了。

可是，她不曾想到，自己拼尽全力去爱的这个男人太博爱了。他愿意拯救萧红，也愿意去拯救张红、李红、王红。萧红是这千千万万姹紫嫣红中的一点红。

在萧军的眼中，萧红充其量不过是比其他人稍红一点而已。

而这，不是萧红要的爱情。她要的爱情是平等的，也是自私的。这样的爱情萧军给不了她。

命运就是这样捉弄人啊，相爱的二萧，文坛上著名的二萧，分分合合了6年之久，最终又是萧红大着肚子离开了自己的爱人。

之后的端木蕻良是和萧军完全不同的男人。

接受过西方教育的他会站在女性的角度欣赏女性的美，他会尊重萧红的感受，也是他给了萧红一纸婚书，让萧红从不光彩的同居者成为人妻。

但是端木的肩膀太过柔弱，他终究承担不了萧红日渐消瘦的病体，以及随之而来的死亡的威胁。

有些人可以同甘却无法共苦，比如端木。而有些人只能共苦无法同甘，比如萧军。

不幸的是，这两类人，萧红短短的一生中，都遇到了。只是所遇非时，所托非人。

萧红的一生是悲剧的，又是什么造成了她的悲剧呢？她的不幸是她爱过的男人们造成的吗？

汪恩甲也曾经对她有过关心，也曾经期待她嫁入汪家，是她自己拒绝了这样的安排。

明明错过的人，最后又阴差阳错地在一起。原本可以明媒正娶，最后却成了流亡同居。她和汪恩甲的结合，不仅自己背弃家庭，连带着汪恩甲也要背弃家庭。

这是汪恩甲这种性格的人可以干

《呼兰河传》共七章，写的是20世纪20年代北方一座普普通通的小城呼兰，以及普普通通的人的普普通通的生活。以下是小编整理的萧红呼兰河传读书心得5篇，欢迎阅读参考!

萧红呼兰河传读书心得(1)

今天我读了一本叫《呼兰河传》的书，书里讲了好多我和祖父有趣的故事，如果想知道就往下看吧。

我记得有一段特别有趣，讲了我在后园里摘了一束玫瑰，给祖父戴在草帽上，而祖父不知道，还说：今年春水大，花香二里都能闻见。从这能看出祖父非常幽默，非常疼爱我。

我为萧红笔下的人物感到悲哀。他们每天忙忙碌碌地，日复一日，年复一年，一成不变，没有色彩和花样，只有脆弱和枯槁。那里的人是如此的冷漠，面对他们好比面对一堵厚墙。他们一生都在这样的环境中度过，可那样忙碌，到底是为了什么?

萧红的童年是灰暗的，她身边的人一个个像被抽去灵魂的木偶，早已对生活麻木了。他们固执而又愚昧，唯一不同的只有萧红的祖父。祖父是一个乐观的人，他从来没有绝望过，成天开开心心的，而且他还保留了一颗童心，萧红每次调皮地做恶作剧，祖父发现了不但不生气，反而和萧红一起哈哈大笑。如果换作别人，恐怕早已把萧红教训一顿了。所以，萧红算是幸运的，她有一个令她骄傲的爷爷，关于祖父的记忆是她极少有的幸福回忆。

比起萧红，我们不知要幸福多少倍：衣来伸手饭来张口，吃喝玩乐无一不全，时常还能得到零花钱，城市里有好多公园，里面娱乐设施一应俱全，五花八门、妙趣横生，和那灰头土脸、死气沉沉的呼兰河没法比。现在的我们真是身在福中不知福呀。

作者出生时祖父都已经六十多少了，作者三、四岁时，祖父快七十了，七十岁的祖父非常爱作者，他们爷俩在后园笑个不停。祖父的后园就是小作者的天堂，想干什么就干什么，想怎么样，就怎么样，一切都是自由的。

书里讲到在东二道街上有个大泥坑，六、七尺深，在那个大坑里淹死过人、猪、狗、猫、马，那个大坑家家户户都知道，有的人说拆墙，有的人说种树，就是没有说把这个坑填平。

在作者的描述中，她的童年是快乐的，也是寂寞的。她从小在后园里长大的，作者和祖父在后园里一起玩，一起干活，作者和祖父时时刻刻在一起，童年充满了快乐。

文章中写到团圆媳妇是一个美丽可爱的小姑娘，才十二，本该是有一个无忧无虑的童年，而她却早早的卖给了一户人家做童养媳，是多么的可怜!这不由得让我想起了我们的新社会，人们用知识变得智慧，用自己的双手去创造自己美好的生活，没有男女的不平等，

读书《呼兰河传》读后感1000字：

有一个偏远又动人的小城叫呼兰城，萧红的《呼兰河传》真实地展现了当地百姓的生活。那里的人，既善良又愚昧，有些可恶却也无辜。其中令我有印象最深刻的是第五章第四节和第六章。

第五章说老胡家娶了一个团圆媳妇，但是那个团圆媳妇莫名其妙地病了。老胡家为她跳了好几次大神了，不见好。偏方用过了，各种各样的偏方都用过了，就是不见好。最后，有一个人，自称“云游真人“。他说觉得这里有难，特来相助。我看到这里，觉得这个人还挺好的。他说要抽帖，抽到黄的和红的是好的，抽到绿的和蓝的就不好了。婆婆刚要抽，结果那个人说每帖十吊钱，不满意还能抽。十吊钱不是小数目啊，我这才意识到这个人是个骗子。那婆婆抽了两次，一个绿的一个蓝的。我觉得那个人手里只有绿的和蓝的。真是一个大骗子啊！婆婆着急，问怎么办？那人用笔写了四个字，要贴在团圆媳妇的手心和脚心上。他一看，团圆媳妇的脚心上被婆婆用铁烙过了，就吓唬婆婆说“这疤会给阎王爷留下不好的印象。”看婆婆不怕，又说得更严重，把婆婆吓坏了，让他在两个脚心上画了几笔。这样一算，总计五十吊钱。我更确定这是骗钱的骗子了。老胡家应该辨别一下这是不是骗子，但是当时的人都太迷信了，愿意花这点钱。给小团圆媳妇出药方的，多半是说要举行什么仪式，要把团圆媳妇的魂找回来。

第六章就更有趣了。姓有的二伯，有二伯，常常做出奇怪的事情。踢着石头了，他明知道石头没耳朵，他还要对石头说话。鸟往他身上拉屎，他要骂鸟。

有二伯有些自恋。听别人叫他“有二掌柜的”或“有二爷”或“有二东家”他开心。有调皮的小孩叫他的乳名“有子”，他不高兴，追着打他们。不过，有二伯的爸爸，也就是祖父，叫他有子，他不介意。

有二伯自相矛盾。他在萧红面前说他跑毛子时，不怕毛子的刀枪，毛子在外面乱叫，他在屋里自己煮面条呢。他说：“杀又怎么样？不就是一条命吗？”在祖父面前，他就说：“不怕，怎能不怕？也是吓得抖抖乱颤……眼看着那是大马刀，一刀下来，一条命就完了。”萧红听到了，她问有二伯，有二伯却说：“不怕……是人还有不怕的吗？”

有二伯有次偷东西，被萧红撞见了。萧红偷黑枣时，有二伯会去告状。这次有二伯偷东西了，偷了一罐铜酒壶。他说双方互不告状。萧红同意了。有二伯还偷各种东西，只要有东西没了，都说是有二伯拿走了。

《呼兰河传》这本书，虽然只有平淡的文字，但让人回味无穷。作者：吴易珂

阅读《呼兰河传》读后感1000字：

因为孩子的课本上“火烧云”和“祖父的菜园”两篇清丽、优美的散文，一定要找来原著《呼兰河传》看看。

读了才发现，整部作品与入选课文的文章有着很不一样的感觉。整部的小说，或者不能够称其为小说，看后心中就不觉响起了林忆莲的那首《灰色》_灰色的天际，灰色的滑翔翼，灰色的天使_所有的东西都是灰色的。那座小城，那些街道，那些跳大神，那些搭台唱戏赶庙会，还有城里的那些人，冬天换上棉袄，夏天晚饭后看看云彩，无一不是平平淡淡，都没有什么亮色可言。大概就像那条呼兰河吧，灰色的河水日日夜夜平静的流过，波澜不惊，也没有什么悬念和高潮。

当然让人心情灰暗的主要是那些愚昧的人们。小团圆媳妇，一个“黑乎乎的”、“乐呵呵的”高个子的12岁的小姑娘，在成为团圆媳妇后，很短的时间里就被婆婆虐待致死。而在婆婆看来自己没有哪里做的不对，尽管“我是打了她……我是把她吊在房梁上……我是用烙铁烫了她的脚心……”但她自认为这些不是虐待，甚至于在小姑娘被折磨、被吓得得病后，请来跳大神的为女孩“走马”,洗开水澡，看做是自己仁至义尽，对小姑娘好。读到这里，就让人心里着实的发堵。可能这就是那时的真实生活，让我们可以想象，却难以理解。

然而整部书看完还是充满着童真和乐趣的，就像灰色的河水在阳光下泛起的一些彩色的浪花。除了入选课本的两篇外，小萧红跟着祖父学唐诗的片段同样让人忍俊不止：“两个黄鹂鸣翠柳，一行白鹭上青天”。很是喜欢这首诗的小萧红一直认为是两个好吃的“黄梨”，直到明白了是两只小鸟，也就不再认为这是一首好诗了。还有祖父把掉进泥坑淹死的小猪、鸭子给小萧红抹了泥烧着吃，为了能够经常吃到烧猪仔、烧鸭，小家伙看到有小猪或小鸭子经过就硬往水坑里赶，因为要“掉坑烧吃”。

小姑娘给祖父草帽上戴花的画面也是温馨而甜美的。小姑娘心血来潮采了一大堆的月季花，没地方处置就插到祖父的帽子上，毫无察觉的爷爷只闻到浓郁的花香，

平静、平淡、平实，却也有童真、童趣和童眼看世界的新奇。简单翻阅了作家萧红的短暂一生，似乎乏善可陈。但不妨碍作品的可读性。《呼兰河传》，值得一看。作者：崔浩同

萧红的童年_呼兰河传读后感400字：

《呼兰河传》是民国才女萧红对自己童年生活的回忆，描写的是在松花江和呼兰河边一座叫做呼兰的小城里发生的故事。作者描写了很多当地的社会社会风貌和人文风俗，有欢乐也有苦痛，既有对封建社会里的恶习和体制的控诉，也有对国家和人民未来的出路和希望的思考，用自己的笔大家了封建统治者。很明显，她是一位爱国的作家，因此也受到了鲁迅先生的鼓励和支持！

书中的呼兰河小城，人们对生活已经没有抱任何希望，他们没有理想，对生活也没有热情，似乎在封建统治阶层的压迫和剥削下，已经变得麻木不仁，对遭受苦难的劳动人民也变得冷漠不关心，这种心态和精神状态对于我们的国家来说简直是灾难。而即便是生活在苦难中，他们对封建迷信却十分笃信，他们对这一世的生活的失望，而将自己的精神信仰和期望都放到来世，我们可以说他们非常无知，但设身处地的思考，也反应了底层人民生活的艰难和无奈！

萧红在书中也描写了一些传统风俗给童年生活带来的快乐，例如跳大绳、唱秧歌、放河灯等等，而这些优秀的民俗其实是对精神的寄托和美好的祝愿，却并没有被我们后人好好的继承，也是非常可惜的。

读后感.

我们要珍惜今天的明主社会，享受着前人无法获得的幸福生活！

有种寂寞叫萧红的文字_《呼兰河传》读后感2000字：

因着写了一首《你看你看月亮的脸》的小诗，意外获奖并得了一张六百元的购书卡。故而无比兴奋地走进了书店。一本《呼兰河传》令我眼前一亮，很多年前看到过有关这本书的简介。知道它是由民国四大才女之一的萧红著的。心仪已久。便毫不犹豫的买了。

整日里匆促无为却又忙忙碌碌，于前日终才看完全本。虽是肤浅阅读，却极其欣赏萧红细腻平实有趣的文笔。更是被她文字中所传递出的那种寂寞感所惊叹。在《呼兰河传》里，作者童年生活的不幸，以及在她笔下塑造的那些个小人物的悲惨命运触动我内心深处柔软的地方。每每读到悲愤动人处，也曾好几次哽咽失声。联想起作者本人一生命运多舛，历经磨难，不禁唏嘘不已。真是天妒英才，红颜薄命。

可以说，整本《呼兰河传》的基调，是孤独和寂寞。

萧红，最大的人生悲哀则是因为她是个女人。所以，她的童年缺失亲情与关爱。起初，她那有着封建根深蒂固重男轻女思想的父母亲不喜欢她。后来，她的继母更不喜欢她。所以萧红便怀着那份寂寞的心情，有意识地反抗着这几千年传下来的封建传统思想。

幸而，萧红有一个对她疼爱有加的祖父。有一个她童年时光里最美好的天堂后花园。在后花园，有祖父种的嫩绿的大倭瓜、小黄瓜、韭菜、有飞舞着的蜻蜓、五颜六色的蝴蝶、有鲜艳的玫瑰花、有祖父用黄泥巴包起来烤熟的小猪、掉进井里的鸭子，还有跟在祖父身后的大黄狗，以及祖父教她背诵的那一首首诗句。这些无不成为慰藉萧红孤寂心灵的温暖回忆。故而，萧红将儿童和成人双视角写法运用其中，以此加深了字里行间的寂寥与凄清。也正是这种独特的叙事结构，让她打破了小说和散文的界限，创造出了特有的散文式的抒情小说体式。

萧红的文字，透着深深的悲凉寂寞。这本书中的人物，除了疼爱她的祖父，于大部分都是冷漠的、麻木不仁的。小团圆媳妇的悲惨命运，更是将这一孤独淋漓尽致的体现了出来。团圆媳妇，一个实际年龄只有十二岁，有着一根油黑的长辫子，皮肤黑黑的，脸上总是笑呵呵，走路带风的天真小姑娘。却被一群封建思想束缚着头脑的大人们议论成头天到婆家，就吃了三碗饭！总是笑也不知羞！才到家，一定要给个下马威。最后，竟因长期受婆婆欺负虐待，在封建迷信愚昧无知的社会环境里，导致精神失常，后又遭受各种非人的残忍折磨，最终悲惨而死。这其中，所有的围观者看客，都是麻木不仁，甚至都是致使团圆媳妇惨死的幕后推手。当那可怜的小姑娘，被强迫淹进滚水

平静的荒凉_《呼兰河传》读后感1000字：

其实，民国时期的女作家，我并没有花多大功夫关注过。不喜张爱玲，大抵她因她那睨睥红尘的姿态。不喜冰心，因为总觉她才具不够。杨绛先生，倒是很我脾胃，文字清丽又不失灵动。至于萧红啊，我只晓得，她是个纤细敏感的女子，人生欢乐不多，颇为命苦。今日这才拾起她的绝笔之作《呼兰河传》，读罢，更觉其人生荒凉悲苦。

这部带着自传性质的小说，她开篇就写，严冬封锁了大地的时候，大地则满地裂着口。我蹙了蹙眉，寻思这下笔是不是有点过猛。读到那杀人杀物的大水坑，摇了摇头，这呼兰河这城，可关了一群单纯至自私的怪物。读至那里边的人都是天黑了睡觉，天亮了就起来工作。一年四季，春暖花开，秋雨，冬雪，也不过是随着季节穿起棉衣来，脱下单衣地过着。我又为这小城添增了四字荒凉与平实。我开始惶恐起来，我的人生轨迹不也如此吗？我的岁月岂不是这样被磋磨掉的吗？

大先生鲁迅称萧红的文字是有灵气的。我初读并不以为然，总想她的文字过于随意，天真，干净，譬如她在章回一遍遍写我的家很荒凉，可不像孩童的喃喃自语？但只要仔细咂摸，就深感她文字哪里是天真，简直老道得可怕。譬如生了就任其自然地长去；长大就长大，长不大也就算了。老，老了也没关系。这有什么办法，谁老谁活该。死挖个坑把人埋了。埋了以后，那活着的仍旧得回家照旧地过着日子。

萧红的文字，看起来真是素净天真，但正是这份天真，让笔下人物更显荒诞冷漠与张力十足。胡家二媳妇折磨童养媳，她道，有几回，我是把她吊在大梁上，让她叔公公用皮鞭子狠狠地抽了她几回人在气头上还管得这个那个，因此我用烧红过的烙铁烙过她的脚心。

萧红漂泊无定写童年，写得哪里有只是童年？萧红的童年，不见得有多欢喜，父亲暴虐，母亲寡淡，只要一个呵疼她的祖父。但有什么关系，毕竟有这么一个人温暖着她。所以，她笔下如同死城的呼兰河，有了明亮的色彩，太阳在园子里是特别大的花开了就像花睡醒了似的。鸟飞了，鸟就像上了天似的一切都活了，都有无限的本领，要做什么，就做什么。于是，童年，祖父，后园，成为她人生少有的明媚色彩。

当年萧红满心欢喜地对萧军讲：三郎，我并不是残忍。我只是喜欢看你立起来又坐下，坐下又立起，这期间，正有说不出的风月。及至她在书中写满天星光，满屋月亮，人生何如，为什么这么悲凉。人生何如，为什么这么悲凉？三十一年悲苦如浮萍的人生，在她心里，终沉淀成平静的荒凉。作者：清鳶