空气是凝固的，灵魂是压抑的，带来隐隐的痛，无法抚慰，无处发泄，读安妮宝贝的时候。

喜欢她的文字，支离破碎，固执地只使用逗号和句号，没有其他任何表达感情的符号。对细枝末节，颜色气味的描写，细腻新奇。文风华丽诡异，阴郁沉闷。对生命、爱情、灵魂、欲望的譬喻，如空旷野地里生长的辛辣丰盛的罂粟，开出芳香迷离的花朵，直抵人心，令人眩晕。

安妮宝贝的作品拥有庞大的读者群，她道出了我们灼热灵魂深处的孤独、空寂、挣扎、彷徨。每个人在她的小说中都会找到自己的影子，仿佛那是另一个自己，如此丰饶残缺的生命，带着空旷自由的灵魂，看到绚烂魅惑的爱情，走不出注定无奈的宿命。不断的追寻，失望与希望反反复复地纠缠。

想象中的早期安妮宝贝应该是穿着纯棉黑色t－恤，裤脚磨出絮来的旧牛仔裤，光脚穿一双球鞋，如海藻般的长发倾泻而下，脸苍白瘦削，没有任何妆容，神情慵懒颓废，但是眼睛漆黑明亮，指间夹着555香烟，靠在上海的地铁站口，注视着过往人群。

“一个作家的作品是敞开的灵魂花园，本人可以隐却，阅读本身已是沟通”，“彼此之间有一条距离，而填充其间的，是我们互相追寻的那种气氛，我的作品，他们的领悟”，“我的作品是写给灵魂相通的人看的”，安妮宝贝如是说。如此沉湎于她的文字，似对罂栗上瘾的人。这样，那么，是否，我们的灵魂是相通的？

喜欢安妮定贝的人，大多是看懂了世事沧桑，然后千回百转，保留着童真，小心地藏到心灵花园中去，因为心有沧桑，心有童真，才会世事洞明，内心坚强，而又笑容甜美纯真，眼神清澈。

在阳光下安妮宝贝应该是一个温暖甘甜的女子，之所以说是在阳光下，是我想，她写作应是在万籁俱静的深夜，不会开灯，窗帘厚重，只有电脑屏幕发出幽蓝清冷的光，这样的环境，人的思绪与阳光下不会相同，小说写成罂粟花的气息，凄美绝望。而她的散文如此清新，优美，如寂静山谷的百合幽幽开放，让人看到光明美好。

《彼岸花》中，安妮通过乔（我一直认为乔是现实生活中安妮宝贝的缩影，部分写的是她自己的生活）说，“在你的小说里我看到温暖光明的东西。虽然你一直在描述黑暗。可是我看到那些东西。它们纯粹唯美，充满幻觉，它们在对我说，要学会舍弃，要走下去，要相信命运”。这是安妮宝贝的心声，热爱生活，相信爱情，相信明天，我想我能读懂。

读着安妮宝贝的文字，心里常有轻轻的叹息，对生命，爱情.....世间所有，“宛如彼岸绚烂盛开的花朵，我们观望对岸，等待泅渡”，不断

以甜芋的个性，该不会直接挑战最难选项吧... 例如佛道双修什么的... 另外大白对甜芋到底是什么感情啊，他（）是爹妈辈的人了吧，对甜芋简直是一个大写的宠，甜芋承受山林之怒受伤，他输功力救人。

我摸着天御良心说，我觉得鹤孤山是和天御最般配的人。

他就是天御的金刚石，坚定、夺目、无可替代。这两个人的相处非常趣味，天御也只有在他面前会展露出符合他年龄的一面，会忍不住一再为他破例、因他而心绪起伏。老鹤真的很好，外冷内热的典型。正太阿御从天潢贵胄沦落为炉鼎，如此剧变对任何人来说都是巨大的打击，更何况他一个十岁出头的小孩子。面对这样一个对外界充满敌意放弃治疗（的少年，鹤孤山会用刺耳的言语激起他想好好活下去的决心。他俩当局者迷，当时的怜昕却是看出来了，师兄关心这个孩子，天御亦执着于老鹤，这两个人相似却又迥然不同，就这么被彼此吸引却又排斥。鹤孤山是克制惯了，太隐忍，无欲无求，他深爱天御不计得失，可以为他死，却又因自己顽固的原则不助天御完成霸业似乎只要能看他好好活着就好，恰如庄子所言的若然者，藏金于山，藏珠于渊。爱一个人，不一定要据为己有，他存在，已是人生最美的风景。omg我怎么吹起彩虹屁了！！受不鸟

巫清寒呢，就是另一个极端了！！！忍不住用了这么多感叹号他看上的人事物就要不惜任何手段去得到。笛子里的巫清寒，看似神清骨秀的一个人，言语中时不时会流露出他的危险、变态（超大声逼逼 真面目揭开时言行举止无不透露出他的自负狂妄，出于这份自负，他深信没有自己得不到的人，更不能容忍，鹤孤山甚至凤之吾都能在天御心中占据一席之地，而自己不能。其实也并不是没有机会，都被你自己作完辽，绝世妖僧只想走肾不走心【bgm：我曾经拥有着一切，转眼都飘散如烟~~

你以为这样我就怕了吗，天真！说了买你的股，买定离手，绝不后悔！姓污的，我今天就把话撂着，我相信没有你做不到的事，你相信吗？不就是攻心嘛，对你来说很难么，啊？男人是受不起挑衅的生物，您看着办8！！咳咳，男人不能说自己不行！

天御为成就霸业不择手段，不得已牺牲怜昕，牺牲凤之梧/鹤孤山，甚至失了金丹，道途断绝。我在他身上看到一个苦苦挣扎的灵魂，（在我眼里）他从小就命途多舛，比起鹤孤山也不遑多让，身为一国王子却流落山林，被人当做炉鼎，好不容易逃出又被当做礼物送了回去。在没到道派，未遇到怜昕之前，他心门紧闭，对他人只存戒备和利用之心。好在他遇见了怜昕遇见了鹤孤山，

相信你们都听过林徽因这个名字吧，她的故事广为流传，是国民时期的奇女子，这一本书让我们认识林徽因的一生。下面是小编带来的林徽因传读后感：写在八月天，有兴趣的可以看一看。

这个季节，气候、温度，都还像极了人间四月天，然而四月天是一个新生的时候，一切都充满了希望，充满了勃勃的生机，现在却是迟暮时光，一股股清凉从窗外泄入，苦口婆心地规劝着我们这颗依然微热而略显浮躁的心，告诉我们秋天来了，万籁俱静的冬天也就不远，如果不能从温柔的床上拖起病怏怏的身子，这一年就要这样荒废过去了。

所以决绝地放下手中因发黄而散发着腐朽气味的书页，决定走出家门，走进外面那个清风白云意悠悠的世界，去亲近她，好让自己因为浮躁而即将扭曲的内心仔细去感受这世界的美好。

第一次听说林徽因这个名字，是在一篇频繁被转载的空间日志里，她的丈夫是梁启超的儿子中国一代建筑大师梁思成，徐志摩为她抛妻弃子，金岳霖为她终生未娶，是一种好奇使然，让我想去解读这是一个怎样旷世美丽而优雅卓绝的女人。于是偶然又必然地拾得了张清平先生的《林徽因传》，细细读下来，才发现自己被骗了，她只是一个普通的集才华和美貌于一身的女子，她并非超凡脱俗不食人间烟火，但她的伟大之处正在于那些点点滴滴的平淡，我最佩服她十六岁时对她和徐志摩的情感的决断，那是一个多么理性优雅的决断，正是这样的决断让他们保持一辈子纯洁挚烈的友谊。她的魅力之处在于她永远激情不变的活力和热情，在于对美对艺术孜孜不倦的追求，在于她对幸福明智的选择和善意的满足。

但说实话，这部书让我认识的不仅仅是林徽因，更多的是一批属于那个年代曾经只是熟知名姓，却一直觉得遥不可及的文人墨客，仁人志士。像徐志摩，以前读他的诗，很难想象他是一个现实中实实在在的人，总觉得他飘在康桥的云端，绣在偶然抬眸的某个绝代佳人的波心，而他竟然是那样一个至情至性，拥有一颗纯真如孩童般的赤诚之心，勇敢执着去追求自己认定的美好和理想化的生活的人，可惜正是这种对美的苛求，注定了他一辈子的悲剧生涯，总是追而不得，现实和理想之间总是相差很多，甚至背道而驰，他确实不适合人世间的种种，一个清逸潇洒的人是不应该被生活琐屑困住手脚甚至逼入困窘的，可是陆小曼在他身后挥起了皮鞭，他成了一头拼命向前却团团转的骡子，自信和情怀都被破坏了，但更可怕的是理想的破灭，可知他当初不顾一切选择陆小曼的时候，是抱了多大的憧憬，以为前伤即愈矣，以为后景

《八月迷情》影评：大提琴和吉他的浪漫相遇 影片一开头，有一段非常触动人心的独白：听，你听见了吗？那个旋律，无论到哪我都听得见，它在风里，在空气里，在光线里，它无处不在。你只需敞开自己的心扉。你只需，去聆听。世人不停践踏你的梦想。但我相信那些旋律是真的。就像有些人相信童话是真的。这段独白来自于一个十二岁的小男孩伊云，他是孤儿，他有两个梦想，一个是寻找亲生父母，一个是实现音乐梦想。 故事要从十二年前说起，那是一个星光满天的夏日夜晚，大提琴手拉娜和吉他手路易斯不约而同地被一位路人的演奏所吸引，在音乐的指引下，大提琴和吉他也能充满浪漫地弹出完美的和弦，于是两个灵魂毫无保留地相爱了。天亮分别之前，拉娜和路易斯约定了见面的时间，却没有如期的再次相聚，拉娜的父亲不允许女儿做任何自毁前程的事。经过那一晚，拉娜肚子里有了一个孩子，父亲当然不同意生下来，可拉娜坚持，随后在父女之间发生了一场争执，拉娜起身离去，不想出门遭遇车祸。待拉娜在医院中醒来时，她从父亲那里得知已经失去了肚子里的孩子。可其实，孩子一出生就被拉娜的父亲送进了孤儿院。从此，本应幸福生活在一起的三个人，却天各一方。 这部电影，你很可能会因为这一段序幕化的背景故事而认为它是一部爱情片，但看到后来，你将会发现，它所呈现和表达的是亲情，还有冥冥之中牵动命运的音乐，是音乐将他们汇集到一起，他们重合，相遇，走向最美好的人生。伊云继承了父母的音乐基因，他有一双灵巧的耳朵，聆听这个世界，聆听城市喧嚣的美妙合声，当他第一次拿起吉他，就能心电感应般的拨动琴弦，这是多么神奇的力量，看不见摸不着却真实存在着，它能超越时间和空间的屏障，主宰人的心灵，拉近人与人之间的距离。 影片的最后，伊云站在舞台弹奏出了独属于他的心灵乐章，这种由爱而发的情感被拉娜和路易斯捕捉到，他们再一次不约而同地受到音乐的牵引走到一起。不论何时，只要爱的信念还在，那些在茫茫大海中走失和离散的亲人，终将有一天还会相会聚首。当小男孩伊云接到信号感应似的回头凝望时，他看到拉娜和路易斯手牵手望着他，幸福荡漾在他们的脸上。 在《八月迷情》这部影片中，对白精炼极简，音乐贯穿始终，它为观影者打造了一个如梦似幻的音乐空间，却有着现实生活的留白，一如电影当中说的那样，周围都是音乐，只要你去听。生活中随处都有感动，只要你去爱去感受。 作者：馨小空

八月迷情影评（一）

干净澄澈，浪漫唯美的音乐贯穿了整部片子，可能片头插叙的手法和后来蒙太奇式的连接让观众有些晕，但是始终流动在louis，lyla和even之间的音乐会你感应到亲情爱情的召唤。

除此之外，片子所传达出的还有一种坚持不放弃的信念和敢于选择的勇气。正如louis选择拾起吉他找回lyla，lyla选择拾起大提琴找回even，而even选择离开孤儿院寻找父母。有时候会觉得，倘若louis真的选择上车和jennifer“一起驶入落日余晖中”，后来会怎样？如果lyla没有坚守，而是选择嫁人，抑或坚守了但是没有选择重拾大提琴，后来会怎样？如果even选择和)而电影是以这样的一句话作结的：“音乐就在我们身边，你所要做的就是去倾听”。这些细细碎碎的对话，用另一句话来演绎便是：“生活中不缺少美，而是缺少发现美的眼睛”。从这个角度来说，所谓的天赋也许确确实实是某一种与生俱来的天赋，然而更重要的还是我们要能够在俗世的烟火中依然可以保持一份淡泊宁静的心境去认真谛听关于隐藏在我们生命中、灵魂里某一种未知的天赋的能量。可惜的是终日匆匆，奔走在喧嚣红尘中的我们早已淡漠了也许曾经有的那份单纯的质地，淡漠了那种谛听自己能量的声音的能力，淡漠了感受自己的手段。而终于，成了一个非常平凡的人，熟悉了俗世的烟火，到最后但求岁月的静好现世的安稳。

而倾听，又何止仅仅局限于对自己的倾听，对自己能量的体察呢？倾听，还可以演化为对身边亲朋所作所为的理解，对众生疾苦的理解，对承载在每一次挫折每一次苦难背后的隐义的体察。每一声叹息，每一个微笑，每一缕阳光，每一滴凝露，凡此种种，大千世界皆有其法。每一次感动，每一次挫折，每一次欢悦，每一次悲戚，也许都有其意旨所在。苍苍的白发，犁在脸上的深沟纵壑，佝偻的背影，写满的是岁月雕镂下的沧桑。而古老的城垣，西下的斜阳，咕咕的猫叫汪汪的狗吠，都寄寓着岁月的深情。

只是，太匆匆，太浮躁，我们自以为是在尽我们所能地追逐生活，追逐我们想要的一切，可是是否在午夜梦回之时问过自己我们所有的追索是否确实是我们真正想要的呢？而对于我们身边人的种种，我们除了言语上的纵横交错之外，我们确曾认真地听他们将他们的心事吐露呢，又是否可以体察他们在岁月的洗礼之下日渐沧桑悲凉的灵魂呢？叹息，不全等于无奈懦弱；抱怨，不全等于宣泄。在我需要释放的途径和窗口时，在我抱怨着没有人可以小心翼翼地去体察我的灵

《偷星九月天》读后感（一）

《偷星九月天》，我最喜爱的书。它仅仅是一本书，但却蕴藏了真情实感。

沧月，她虽然外表冷漠，但她内心并不是这样的。王者终究是孤独的。

琉星，一个穿着女仆装的男孩。为了九月，畅饮了地狱之血。

九月，一边是国际大盗，一边是乖巧卖萌的兰雪。喜欢十月，又喜欢琉星，在王子和灰姑娘爱情中摇摆不定。

十月，为了九月的安危，宁愿让k附体。不求九月回报，只求九月幸福。

三月，为了让四月复活，宁愿辜负了全世间，也不愿失去四月。

四月，开始是搭档，渐渐的成了青梅竹马。每次遇到危险都替三月挡住。最后为了保护三月被万剑穿透而死。

莉莉丝，一直把十月当成自己的亲哥哥。默默的保护着他。最后因为k的灵魂在十月身体里，不忍心杀死十月，又被k给控制了。

《偷星九月天》读后感（二）

最近，我们班里卷起了一阵偷星狂风，同们都争先恐后地迷上了《偷星九月天》，我当然也不例外。

第一次看《偷星九月天》时，我就被那生动的情节所吸引住了。那行侠仗义、劫富济贫、活波可爱、冰雪聪明的兰雪，也就是国际大盗九月天更是成为了我们心中的偶像人物。

这本书主要讲了国际大盗九月天盗走了距今七千年前古悉兰王朝的珍宝，保安公司的少爷琉星梦想是捉到九月天，他和侦探伙伴包子、小飞、大壮、齐潇洒和九月天展开了激烈的斗智斗勇。这时，一场影响这人类生死的大战奏响了前奏曲。黑月铁骑和vv学院代表着正义，与路西法带领的堕天使开始了一场生死决斗

我很佩服琉星，对自己的理想永不放弃；我很欣赏魔眼，每次打仗都保持清醒的头脑，做到知己知彼；我很讨厌六月，什么时候都那么任性；我很喜欢八月，在关键时候也能那样乐观开朗。

我觉得漫画也不一定都是坏的，就像坏人不一定都做坏事一样。《偷星九月天》里面也有许多好人，这些人身上都有一些值得我学习的优秀品质。如十月的重义重友，八月的乐观开朗，七月的内敛专注，四月的思维严密冷静，卡门的乐观面对事实，路西法的指挥有方

《偷星九月天》读后感（三）

《偷星九月天》是一部轰动青少年的儿童漫画，用我们班同学的话来说，不看偷星的人就是超级out了！然而，偷星里帅哥美女众多，到底最爱那个还是可以一一比较评论滴，所以，我的第一篇关于偷星的文章主要评论的是偷星里的美女。

老实说，在偷星里我比较喜欢的主要是一些反派的配角。最喜欢的，就是被称为夜魔女的莉莉丝。莉莉丝是一个神秘的人物，长得极漂亮，不过我喜欢她的原因不是

八月未央读后感（一）

安妮的《八月未央》看完了。总觉得她的文字2020看多了你整个人的心会随着她的文字2020下沉，绝望。我不知道她的内心有着怎样的空洞和寂寞才会写出这样绝望的文字2020来。

酒吧，烟花，死亡，暴力，频频出现在她的文章里。也总爱把人比作鱼，有时候比作动物。出现在她的文中的主人公永远都只穿着棉布衬衣和旧牛仔裤。

一切风流云散。

就像安妮宝贝写的那样，有些事情在劫难逃，这是宿命。

未央带着她的孩子，幸福一如从前。

日子又恢复了平淡。

有一段话这样描述未央：我爱的人，一个一个地走了，一个一个地离开我，我以我母亲的方式抓住一个生命。可是我想，最起码我不会后悔。

脑海里突然出现一个画面：一个女子傲然站在高大的时光面前，她说，我不后悔。

少年的时候，疯狂的歇斯底里。某一天，突然累了，回首的时候，后悔往往摇曳生姿；当初太傻太天真；当初太骄傲太倔犟；当初太软弱，顺从了命运就像青春是用来浪费的，年少就是用来轻狂的。年少的美丽就在于它的轻狂。只是年少轻狂，犯下多少错误。

能做到不后悔，太难。

未央为她的固执付出代价，但在命运面前，她说她不后悔，并且微笑。

未央是个决绝的女子，她有着决绝的成长。

那么，我们，会为成长付出什么代价！但愿最后的我们，最起码都不会后悔。

八月未央读后感（二）

确切的说是她的童年造就了她的孤独。她的混乱软弱的母亲给她盖上了一层厚厚的面纱，显得神秘莫测。她的人生注定了是一段不同寻常的历程。从她杀死自己的母亲的时候我们就看到了她的与众不同。

直到接触了污浊不堪的上海，她遇到了joe一个穿灰绿色的纯棉绣花上衣，像潮湿的没有见过阳光的苔藓一样的女子。未央的生活似乎见到了她抬头仰望天空的那种干净明朗，似乎不再会寂寞。在未央和joe开始的日子里，我想未央是不会抬头看天空的，因为她不需要寻找什么，也不再寂寞。酒吧和路边的小店铺都留下了她们友谊的见证。

未央说她看一个男人是否适合她只需要十分钟的时间，而joe却用了十年。

joe和朝颜打算在十月分结婚，她说想给他生十个孩子。

朝颜的出现让故事有了戏剧性的转变。他的在劫难逃，一切的无法预料，那次的一夜情，让他抛弃了相处十年的joe。他表示的无能为力让joe成了未央母亲的影子。她不再甜美只有脆弱，也变得混乱起来。

一切都像八月南方的台风一样带着死亡的气息，无法预料，显得那样的变幻莫测。

未央不允许joe的离开。因

偷星九月天读后感（一）

最近，我们班里卷起了一阵偷星狂风，同学们都争先恐后地迷上了【偷星九月天】，我当然也不例外。

第一次看【偷星九月天】时，我就被那生动的情节所吸引住了。那行侠仗义、劫富济贫、活波可一爱一、冰雪聪明的兰雪，也就是国际大盗九月天更是成为了我们心中的偶像人物。

这本书主要讲了国际大盗九月天盗走了距今七千年前古悉兰王朝的珍宝，保安公司的少爷琉星梦想是捉到九月天，他和侦探伙伴包子、小可、大壮、齐潇洒和九月天展开了激烈的斗智斗勇。这时，一场影响这人类生死的大战奏响了前奏曲。黑月铁骑和vv学院代表着正义，与路西法带领的堕天使开始了一场生死决斗

我很佩服琉星，对自己的理想永不放弃；我很欣赏魔眼，每次打仗都保持清醒的头脑，做到知己知彼；我很讨厌六月，什么时候都那么任一性一；我很喜欢八月，在关键时候也能那样乐观开朗。

我觉得漫画也不一定都是坏的，就像坏人不一定都做坏事一样。【偷星九月天】里面也有许多好人，这些人身上都有一些值得我学习的优秀品质。如十月的重义重友，八月的乐观开朗，七月的内敛专注，四月的思维严密冷静，卡门的乐观面对事实，路西法的指挥有方

偷星九月天读后感（二）

以前，总是听别人说漫画是不务正业的东西，会分散一个人的注意了。所以，从小到大，不管在哪，我都尽量避着漫画。

可是，偷星不一样（有什么不一样，吐槽），它带我进入了一个不一样的世界。那里有青春的热血，真挚的友情，铭记于心的一爱一情。

我慢慢喜欢上了里面的人物，不管戏份的多还是少，照样能铭记在我的心中。

这本漫画带给我无数的欢乐，由此，它成了我书柜里最显眼的书籍。一排书架上全是满满的偷星，无事时，我总喜欢翻一翻。

我希望，自己也能去偷星的世界闯荡一番，即使只是一个没有法术的贫民

偷星的世界，周无赖的世界，当然，那也是我们的世界。

偷星九月天读后感（三）

偷星九月天是一部轰动青少年的儿童漫画，用我们班同学的话来说，不看偷星的人就是超级out了！然而，偷星里帅哥美一女众多，到底最一爱一那个还是可以一一比较评论滴，所以，我的第一篇关于偷星的文章主要评论的是偷星里的美一女。

老实说，在偷星里我比较喜欢的主要是一些反派的配角。最喜欢的，就是被称为夜魔女的莉莉丝。莉莉丝是一个神秘的人物，长得极漂亮，不过我喜欢她的原因不是因为她的美貌，而是因为她的一性一格。一个外表神秘的人物必定有一颗神秘的心，莉莉丝就是这样。莉莉丝

导语：一场秋雨一场凉，阵阵秋风阵阵香。立秋后的几场雨送走了夏日的炎热，迎来初秋的清凉。清晨一阵熟悉的清香扑面而来，是桂花香味以下是小编整理八月桂花读后感的资料，欢迎阅读参考。

八月桂花读后感1

因为他的成长伴随着失去父母的苦痛，他看着别的孩子都能在父母的关爱下成长，而自己，总是孤孤单单。无所依靠。他是一个坚强的孩子，同时也是一个性格扭曲的孩子，但是，他的心灵，确实好的。

他虽然恨大狗的爸爸，自己父母落水的那一夜他不去救他们，恨他们眼睁睁的看着自己的父母离自己而去，他心里只想报复，一种既需要报复来安慰自己的灵魂和内心的做法让他变得在村里蛮横，甚至以捉弄村民来取乐。其实，在他的内心世界里，他确实一个懂事的孩子，他知道自己所作的一切会带来什么后果，他明白自己这样子做回遭到怎样的唾弃和责骂，但是，他依旧借给住自己胆量去做一切，他要让所有人都知道他是去的爱。

要让他们明白他们不救自己的父母就是一个错。 虽然他只是一个文学作品中的形象，但是，他却能深深的打动我们。 这就是作者的高明之处。 本人很喜欢曹文轩的作品，里边总会有跌荡的故事，超级有性格的人物。还有，不一般的感情等等。

八月桂花读后感2

小时候，我还不知道什么是牵挂，只觉得那是家人之间因长时间不见面而产生的一种情感。但随着自己不断的长大，才知道牵挂就是思念，是对亲人最真切的亲情表达。

我读懂牵挂是在每次去爷爷家的时候。每次去爷爷都会笑呵呵地对我说：“想爷爷了没有？”“想了。”我好像在应付差事似的说着，说完便去玩了。那时，我觉得很奇怪，爷爷为什么总要问我想他了没有，不是才一个星期没见面吗？但我哪里知道，在这一星期我玩的时候，爷爷却在家里牵挂着我。

我了解牵挂的时候，是在每次奶奶给我打电话时。奶奶每次给我打电话时，都会问我饭吃了没有、身体好着没有、每天早上喝牛奶没有、学习怎么样……每次我都会想，我上个星期不是都说过了吗？怎么还要问。每次我总会迫不及待地说：“噢，好，奶奶再见。”而奶奶听完后，先是迟疑一下，然后说一声：“好。”最后放下电话。后来我才明白，奶奶是想通过电话传达她对我的牵挂、对我的思念，而我却总以为她很唆，总想挂断电话。

我学会牵挂是在一次爷爷生病的时候。那天我去看爷爷，进门后却看见爷爷躺在床上，我问奶奶，爷爷怎么了？奶奶说爷爷这两天不舒服。我问爷爷想吃点什么，爷爷说他只想吃点面包。听到这，我便向门口走去，奶奶问我

八月末是微凉的，而这份微凉，竟是来自心底的。

很喜欢赵枚女士如长诗般错落有致的文字中渗出的那份德雅与品位。如其所言，这部小说呈现的是沉重的悲伤，那是人所不能避免的，某种宿命，暧昧而凄婉的，读后会伤心，却是不会落泪的那种伤心。它的死亡太过凄美，没有阴谋，却注定因爱而死。在蔚蓝宽宥的海边，爱情是有毒的海芋，心如海镜，竟无法不囿于情殇。

在深秋的海岸，远远的，地平线消失在翻滚的阴云下，仿佛暗灰色的阴翳，模模糊糊的，那迷蒙的混沌好喜欢以大海为背景的小说，而其基调在开篇便已显现了，注定了是暗灰色的悲凉。优雅，有学识的单身中年女人伊，每天与海为伴，对这似乎日复一日不曾变换的海景有着刻骨的喜欢。她喜欢裹着各色的丝巾，在沙滩上飘荡。她对孤单梦寐以求，寂静是海浪中的旋律，海上的灯塔，承载着她的梦想，记录着她曾经的爱情，为此，她无法释怀，以致高雅得不食人间烟火，一个人生活到恬静。

那时候海的蓝就像晶莹剔透的宝石，那时候的爱情也是碧蓝的，那时候的初恋那么美好，于是她爱上了海。在女婿的帮助下，她买了海边的别墅，并常居于此。优雅的伊总是喝着咖啡，喝着茶，为了缓和邻里关系开了场看似随意的聚会，而这，竟也就注定了谋杀。人鱼杀了商人，是的，她爱他，甚至疯狂。

优雅静谧的伊，走在刀锋上的人鱼，颓废画裸女的画家，神秘与世俗并存的女邻居（最终她是谋杀的始作俑者），苍白英俊而富于才气与梦想的年轻导演，不信女人，暴富的商人，伊的开放直率的女儿。他们每个人似乎都毫无瓜葛却又有着千丝万缕的关系。无论今日还是过去，通向邪恶与罪恶的道路，总是敞开的。他们中没有一个坏人，人的心中爱有多深恨就有多深，人鱼的爱太疯狂，最后，当商人的血流满人鱼的裸体之上时，他拼命的呼救。是的，她杀了他，但那不是她想的。也许爱的真谛不是占有，流血换来的只是爱人的牺牲。女邻居殉情了，人鱼死了，或者，只有死亡才能结束这段爱。

生活中的每一个人，都在以自己的方式描述这个世界。伊是电影编剧，她是欣赏并爱年轻导演的，不是母性，而是真的爱情。这场忘年的不伦之恋，还没开始就混乱地结束了。当导演车祸丧生后，当伊拿到了象征他墓碑的电影后，那残存着导演血渍的光碟，伊一直带在身边，无论白天还是黑夜，伊都紧攥着那张光碟，就算睡觉的时候吃饭的时候，她都会凝视光碟上的血渍。死亡与杀戮，旨在告诉人们，在感性与理性的纠葛中，人所不得不做出的选择。于是分手，于是他们所有的人