《渡边淳一：红城堡》读后感_4000字。
阅读一本好书，就好像在眼前展开了一个新世界，我们在平常要多读一些具有知识含量的经典书籍。在阅读过程中，我们经常为作者精妙的文笔所叹服，此时就可以写一篇读后感，把自己阅读完毕后的想法写下来。怎么样才能写好一篇作品读后感呢？推荐你看看以下的《渡边淳一：红城堡》读后感_4000字，请阅读，或许对你有所帮助！
《渡边淳一：红城堡》读后感4000字
渡边淳一：红城堡
回顾小说的各个章节
为了开发和复仇，我设计了一个妻子被劫的圈套。因为此计划与伦理道德悖行，我出现了一系列的怪诞心理，等送走被通知来法的岳父母后，我终于放下了紧张的心情，开始怀着无比的兴奋和不安进入自己亲手安排的戏剧日程。
二 调教
心理描写非常细致，把复杂波荡反反复复的情感心理表现得淋漓尽致，故事当然是虚构的，现实状态尤其是意识层面却是真实的，把生活、伦理、情爱观念的种种展现无遗。
三 欢娱
很巧妙的构思。作者虚构了一个如山顶洞般原始的红城堡，巴黎是一个繁荣文明社会，巴黎郊区是一个结合了自然、文化、田园气息的地方，红城堡处于可远眺如此壮阔美景的山上，可谓风水宝地独领风骚，可惜外边一片祥和的内里，是一个妖冶淫荡龌龊不堪的世界。
克彦（“我”）因为对婚姻和妻子的不满甚至愤恨，把性冷淡的傲慢妻子秘密送进红城堡，以巨额款项与巴黎“性调教”机构签订合约：三个月内把月子“调教”成懂得“性趣”的女人。
克彦目睹了“调教”的第一课，感受非常刺激，愤怒，羞耻，罪恶，得意……各种复杂的思想矛盾的心理纷至沓来，开弓没有回头箭，只能让自己硬着头皮继续这丑陋的戏剧。
克彦两次见识了月子的“欢娱”。“欢娱”一词用得好（或说译得好），是“欢娱”不是“欢愉”。
克彦回忆了他婚后对于调动月子“性趣”的百般努力，也反思了自己的毛病，并在一次一次的挫败、羞耻中鼓起信心，通过各种途经加倍努力，对于夫妻关系，他是积极主动的，但是月子是不可调教的，在月子面前，克彦是彻头彻尾的失败者。束手无策的克彦为了宣泄压抑，只能自慰和偶尔找小姐，但对自己的行为又深深自责和懊悔。我想，碰到这类问题的男性应该不少，可说是一个相当普遍的问题，只不过大多人也如同克彦一样，被所谓的面子和羞耻心尊严感控制，当了一个双面人，而表面越正经，背后则越荒诞，这是客观事实，也是生命和思想的规律。克彦走向变态是可耻的，也是可悲和可怜的。
另一个人，月子，对丈夫高高在上，冷漠甚至鄙视，从不反省自身存在的性格和心理上的问题，在丈夫面前完全被动，这被动也是十二万分不愿意的、讨厌的、极其伤人自尊的。而被蒙上眼睛后，在陌生人的“调教”下却逐渐顺从“欢愉”起来。说她不爱丈夫可能没错，但难道她爱未谋面的劫持者、猥亵者？是克彦的技术远远不如强盗吗，也许有点，但也不是严重缺陷，说她没有欲望更是大错特错的，那么，为什么在这儿面对这些人和在家里面对丈夫天差地别呢？这就仿佛克彦面对小姐和生活中的“正常”女性的感受一样，这也许是一个重要的社会问题吧，即社会人与动物是否能和平共处并自然互相转换身份被视为正常、美好的观念——人是兼具了人性和动物性的高级动物，人性和动物性不该被割裂或绑架。
四 电邮
克彦回到日本上班。
因为不放心妻子一个人留在遥远的巴黎的红城堡，跟负责人约定每天给克彦发录像邮件，这样，克彦就开始了在日本的双面生活：白天在医院当个精英好医生，晚上回到家里当一个卑鄙下流的窥妻狂。
克彦先被告知令其目瞪口呆的，法国关于“女人的性器”共有的一百八十个称呼，再向他依次展示了月子在红城堡的生活：人性化的生理期休息，沐浴，被女性用电动工具服务，晨起，更衣，就餐，最后真枪实弹地被男性强暴。面对此情景，克彦对月子的感情由思念，到担心、怜惜、嫉妒、理解、悔恨、欣慰、无奈、愤怒……他终于发现，月子变了，不仅是身体，还有精神、性格。
渡边不厌其烦地、反复细致地描写着克彦各种或大或小的心里感受和变化，让他有鲜活的立体感。因为终于见到了月子被实际侵害，克彦决定再次前往法国。
五 沉湎
克彦终于忍耐不住，再次赶赴巴黎。法国的秋天萧瑟而空旷，克彦在红城堡休息的周六日，徜徉在巴黎的街道，咖啡馆，艺术馆，塞纳河畔，并开车到郊区的“美人街”游逛了一番，看似无奈地打发时间，却也是相当惬意冷静清爽的时光——作为一个美好的人存在。
接下来便是再次到红城堡的老地方观看月子被“调教”的画面：每晚自然而然甚至主动大胆地与陌生男人做爱，最后在集体淫乱的“宴会”与多个男性裸体狂欢。克彦逃离了令他作呕的场地，却在厌恶与憎恨中不可抑制地激动不已，最终找了个妓女宣泄了满眼满脸满脑子里的淫荡画面刺激出的欲望。
此后，冷静下来的克彦开始思考古今中西对性的理解和态度，揣摩男性与女性对性和爱的观念和感受的异同，同时也不得不接受了自己一直不肯面对的事实：月子是不爱他的，他和月子已经渐行渐远。
六 忏悔
克彦再次回到日本，Z先生约克彦圣诞节再见，把月子当“礼物”送回给克彦。克彦一会儿幻想重逢的美好，一会儿为被调教后的月子可能不再接受自己而恐慌。接下来，克彦不得不越来越痛苦地继续从录像里观看月子被调教的情形：不再蒙着眼睛，身心完全自由，她愉快热切地接受服务，也主动积极地给予服务，以各种各样的姿式——缠绕、坐骑、后位、口交……在不同的地方——床上、教堂的祭台上……唯一不变的是脸上眉眼间的欣喜、痴迷、柔情、兴奋和狂乱。克彦不堪目睹，忏悔由于自己把月子变成了一个淫荡毫不知耻的人。
同时，克彦又从医学的角度，回顾、分析、探讨男人与女人的生理结构，推测彼此的功能和感受，参考已读作家作品中关于男女对待性与爱的心理，并得出了结论：女人也和男人一样好色，女人也会像男人一样享受完全物质性的性，女人也和男人一样自慰，与男人臆想喜欢的女人不同的是，她们喜欢臆想色情的画面、被强暴的情景……这一切都颠覆了克彦原有的思想。圣诞节将至，克彦内心充满了渴望，也充满了强烈的不安和恐惧。
七 归返
克彦终于迎回了妻子，但情况正朝克彦不肯接受的方向发展：月子依然冷若冰霜，爱理不理的，对克彦为了调整气氛的喋喋不休置若罔闻，漫不经心，无论克彦如何忍耐、讨好、体贴，都无动于衷，更拒绝与丈夫同床，回到日本马上住回娘家，想着各种理由不回去，不得已回去后，也以生理期为由与丈夫分居两室，就算过年，也强硬地要各回父母家。
克彦实在受不了岳父母一家对自己的冷漠不屑，妻子对自己的傲慢无礼，愤怒地动了粗，但收获的只有狼狈和耻辱：就算顺从丈夫，月子也毫无反应并表示厌烦，房里响着的是克彦进来前月子一直在播放的红城堡里的音乐。
当然，妻子被放回来，克彦还是感受到了前所未有的幸福：久别重逢时两人在公园的热烈拥抱，坐车游逛巴黎大街时月子被其握着手却好一会儿没反抗，两人在公园骑着木马互相笑着挥手，坐在床上偷偷窥视、端详妻子甜美的睡相，在实在忍不住时摸到了妻子的胸，虽马上被挡了回去，但毕竟碰到了，而且还能继续把手放在妻子的肩膀上，并悄悄地自慰，回到日本下飞机时月子也毫无动静地被他握了一下手，最后在克彦忍无可忍又服了壮阳药壮胆动粗的时候，终于得到了月子的身子，虽没幸福感，至少看到了，亲自触摸到了，“好事”完成了。
这些细小的偶尔的“温晴”，都让克彦感到前所未有的幸福，甚至出现受宠若惊的奴仆似的卑怯心理。由于月子的各种各样的的反应，克彦也就有了各种各样的猜测，不管是出于善心还是私心还是不服输的自尊心逃避真相的恐惧心，总之，他的温柔体贴善解人意是无微不至的，他的忍耐和包容到了前无古人后无来者的地步。
八 终章
在月子的冷漠下，克彦又进行了一系列的自我反思和医学上男女性与“工作”差异的分析，并加强了无能无奈又更不认输的心理，后来由于月子“开放”了几次，克彦又惊又喜又怕，在如履薄冰的行事中还是事倍功半，时而为略有进步而信心百倍，时而因月子的冰冷而一败涂地。如此多次遭受被月子鄙视和厌恶后，心灰意冷之下决定仅维持互不干涉的形式婚姻。
某天夜里，月子一反常态，主动召唤，主动迎合，主动“服务”，克彦自觉成为了一个真正的男人，虽有疑惑，还是神清气爽的打算迎来美好的新生活。没想到第二天一早，月子就抛夫弃家离父母，远赴巴黎，并明言那天晚上仅仅是对克彦真诚为夫三年的“报答”和“酬谢”，她从没爱过他，离婚吧！克彦无法相信，当即飞往巴黎，在红城堡见了月子最后一面，他终于确认、明白了一切，冷静的清醒和豁然的放下，让他告别过去，走向虽未知但并非没信心的明天。
附：书友蓝蓝对渡边淳一作品的看法
经过这么多年的学习和实践，我对性的理解是——食、色是人的本能，既然是本能的东西，就不必排斥，也不具神秘性，但具隐私性。我们的态度应是理解和尊重。但反对弗洛伊德的泛性论，即把人类所有行为都视为由性本能驱使的行为。过分夸大了性本能。弗洛伊德相比渡边淳一，前者是理论家，后者是作家，后者更具实践性，包容性，生活化，情趣化等等，我更喜欢渡边淳一，喜欢他对于人性的研究、探讨、揭露以及本质的热爱，这是有温度的，不是理论那样的冰冷，而这些能力正是一个作家所具备的力量。
任何东西都有它的度，适度就是释放，对身心有益。过度了就是纵欲，对身心有害。
渡边淳一的作品，是透过性，而揭示人性，性不是目的，而是引子。
就像红楼梦，经学者看到易，才子看到缠绵……不同的人，理解不同，在作品中，看到的东西不同，所受的教益不同。
不管科学如何发展，不管人的观念如何改变，世间最甜美好享受始终是最古老的享受，或者这是性，作为永恒主题的原因吧?
HDh765.com更多读后感编辑推荐
渡边淳一的《情人》读后感600字
渡边淳一的《情人》读后感600字：
接连读了几本东野圭吾的推理小说，刚被推荐看《情人》时候，内心是拒绝的。想继续进入东野描绘的推理世界，简单的笔触藏着对生活乃至生命的感悟。东野圭吾用轻描淡写的文字叙述着杀人事件的前因后果，期间还穿插着一些些生活哲学，给人的感觉真的很棒，不知不觉就沦陷了。
而渡边淳一的《情人》则是完全不一样的文风，阅读前往往有个习惯，在看书介的时候心中就在给这本书定了一个基调，不外是男女间的那些事儿，没什么新意。
可是慢慢看下去才读出其中的别样韵味，特别是其中情景对话和心里描写部分，真实而又细腻，相互间的情感交织在作者笔下娓娓道来，让人不自觉的带入其中，如若那个人是我，我又会做出什么样的抉择呢？
渡边淳一笔下的女主人公修子不单单存在于书中，其实她只是现今社会其中一类女性的缩影。28岁-35岁的单身女性越来越多，她们活跃在职场上，远离家人，独自生活，看着周围越来越多的同龄人步入了婚姻的殿堂，单身的人想赶紧结婚来摆脱单身生活的孤独寂寞，可是结了婚的人却在抱怨着家庭生活的种种不如意。
随着故事的发展，修子的心路历程完完全全的铺展开来，拥有体贴用心的情人时的愉悦，被异性求爱和关注时的自得，看着朋友结婚甜蜜幸福时的心酸羡慕，被情人的妻子发现自己存在时的惶恐不安，以及在选择婚姻还是自由时的纠结......仿佛身临其境！
人与人之间的联系其实都围绕着情感二字展开，由此延伸的一个个故事不尽相同，但是每次碰撞都是人性的抉择，都是在和自己对话，不断的认清自己的内心，剔除各种各样繁杂的信息后，发现真实的自己。作者：月下朝颜
《渡边淳一：男人这东西》读后感_2400字
《渡边淳一：男人这东西》读后感2400字
拖拖拉拉地看完了这本书，之所以是拖拖拉拉可见这本书并没有多吸引我。但我依旧给这本书打了五星，因为它让我对男人又多了一些了解。看完这本书，我想谈谈我认识的那几个男人。
A男，已婚。学历大专。他和帅不沾边，但却是一只热衷吃鱼的猫。他热衷撩妹，前段时间的聊骚记录不注意被她老婆发现。这已经不是第一次被他老婆发现了。他有个优点屡教屡改，他有个缺点屡改屡犯。他老婆在半夜起来出门散心，他知道她出门却装着不知道，他兄弟让他追出去，他说让她自己冷静下。我不知道他老婆是带着何种心情再回到这个家里来的，总之没几天和好了，打了一炮。估计那一炮里，他极尽表现之能事，用身体告诉她，他是征服者而不是被征服者。
他能说会道，从不怯场。某男星来上海参加活动的时候，主持人邀请台下观众上台互动，他高举着双手，被选中。他表现得从容不迫，很是大气，要下台时还依次和主持人还有那男星握了手。他情商不错，有次我们一起吃饭，我的餐具有一个小缺口，我刚说完要找个服务员换一个杯子，他立马把他的杯子换给了我。而同行的其他人一点反应也没有，包括我老公也没想到把他的换给我。通过这件事我大概知道他为何总是撩得一手好妹，并让老婆对他死心塌地。
B男，已婚。学历初中。有句大家耳熟能详的话叫“好男人就是我，我就是XXX”，这句话形容他一点也不为过。他是属于那种把老婆宠上天的男人，可以这么说他是绝对的“老婆奴”，他的儿子都没他老婆重要。他奴到什么地步呢，就是他看中一双运动鞋，可他老婆给他看中了另一双并说他看中的那双不好看，虽然他自己十分想要自己看中的，但最后还是选了他老婆喜欢的那双。只因为他怕他老婆不高兴。我说他已经失去自我了，他就傻傻的笑。他老婆每个月的特殊期，他绝对不会让她碰凉水。有次他们骑着雅马哈摩托车被汽车撞到了，他不顾一切冲到她面前把她抱起来，其实她只是有点擦伤，而他自己是骨裂。
他辛苦挣钱给他老婆吃好穿好，自己却从不讲究。他老婆是个火爆脾气，一言不合就打他，而他也只有被揍的份。他说他不动手，因为老婆本来就是用来疼的。他也很浪漫，总是在各种节日给他老婆带来大大小小惊喜。还有一点是，只要他休息在家，家务活都是他的。把老婆和孩子放在首位，被欺负也觉得很开心。每次看到好男人三个字，我都会想到他的名字。
C男，未婚，某名牌大学研究生在读。他博闻强识，很有思想。他目标远大，也清楚地知道该怎样一步一步走向梦想。就是这么优秀的一个小伙子却深陷不伦恋情无法自拔。他爱上了他的某长辈，并与之发生关系。他矛盾痛苦却断不了。每当激情过后冷静下来，他会有深深的羞耻感，可是欲望排山倒海地过来的时候，他根本顾不了那么多。如果前面是坐山，那他要愚公移山，如果前面是片海，那他要精卫填海。反正他就要占有她，不管付出什么代价。就是在这俩种状态下，他过得既开心又痛苦，既紧张又刺激。
D男，已婚，学历初中。他黑瘦也不算高，家贫。他和她恋爱的时候遭到她父母的反对，于是他办了她。后来在他和她的某次吵架后，他和她的同事搞在了一起。奇葩的是她的同事还告诉了她，她知道后问我怎么办，我说我建议你分手，她很犹豫。我说看你自己选择，不管你怎么选择你自己别后悔就行。她选择跟他继续相处，后来未婚先孕。他很坦然地告诉她，他要男孩。所幸，她生的就是男孩。我不知道如果她生的不是男孩，是不是还要继续生。或者一生气他再去找个女的来一发。不管怎样，他们依旧安稳地过着他们的小日子。偶尔回家的时候我能看到她坐在他摩托车后面，他依旧那么黑瘦，她依旧那个笑容。
E男，已婚，学历本科。他是人们眼中的好老公，也是个会唱歌的情歌王子。他白净瘦弱，娶了一个算是名符其实的胖纸。他心思细腻，也会在各个节日买花买礼物给她。他总是对我们说，不怕老婆胖，只有这样别人才抢不走啊！的确，这样的老婆抢不走，但他却偷偷摸摸抢了很多个别人未来的老婆。他有一群干妹妹，没事的时候约出来干一干，或宾馆或公园，不拘泥于形式也不拘泥于地点。每当看到她老婆秀出来的鲜花或礼物，我都说不出的感觉。也许就如那句话所说“你爱她，就要先伤害她，因为内疚永远是维系爱情的最好方法。”但这种伤害应该是她不知道的伤害吧，如果知道了，那就呵呵了。
F男，未婚，国外某名牌大学的博士。虽然他说他是中产阶级，但在我眼里绝对是富豪了。他在某地住别墅，有头衔，国外也有大别墅，豪车好几辆，绝对是很豪的那种豪车。他风度翩翩，很绅士，高富帅占全了。他已经不惑之年却依旧单身一人。他想找回小他十岁的前女友但是找不回来了。他和他女友的故事我就不说了，怕惊掉大家的下巴。总之他过得很痛苦，唯有靠高强度的工作来度日。他现在活着的意义是社会责任感，想多为社会做贡献。
好了，ＡＢＣＤＥＦ说完了，其实世界上还有好多的男人，真要说，26个英文字母怎么够？男人，渣与不渣不是看学历高低和经济贫富的。很多男人除了好色也有很多优点。我从不认为好男人并不好色，同样我也不认为好色的男人都很坏。而且有钱无钱在某些时候和幸福感并不挂钩。只要男人的欲望（不单单是性欲）被满足了，那他就是幸福的。其实男人真的是很复杂的，每个男人都有共性却也都各有差别。我认为这本书有助于帮助我们了解男人，至少在遇到某些事情的时候，我会站在男人的角度看问题，也就不给自己找不快活了。
世界上最难解的博弈是男人和女人之间的博弈，世界上最美好的合作也是男人和女人间的合作。说“男人没一个好东西”的都是女人，说“女人心海底针”的都是男人。男人这东西，不是个好东西，让人苦不堪言。男人这东西，是个好东西，让人妙不可言。男人这东西，到底怎么样，就看你怎么用了。
（很多女读者看这本书都很生气，但我挺淡定的。我觉得对于作者所写你可以“取其认同，去其不认同”不要生气。哈哈哈！这本书从方方面面剖析了男人，而我只是很片面写了男人的某方面。如果女人想对男人多一点了解，推荐这本书）
渡边淳一：欲情课 读后感(3)篇
渡边淳一：欲情课 读后感 第(1)篇
按说，“食色性也”是祖宗的遗训，中国人不该害怕性、讨厌性或者否定性的。可是，在现实生活当中，性在很大程度上还是禁区，还是一个敏感的问题。几千年的中华文化让我们“谈性色变”。需要改变些什么了。
在科室会遇到一些阳痿早泄的新婚青年患者，听着老教授给他们讲解性知识，我也是忍俊不禁。性知识的匮乏到了什么地步？这些只是少数么？中国有几千万的无性婚姻，这不是危言耸听。
有些患者会害羞的低下头说:婚前有sy的习惯，是这原因导致的吗？ 这是多么低级的问题呢，sy是健康的，不要有负罪感。
还有一个数据更恐怖，世界上每2.5min就会有一名幼女被猥亵。是不是很诧异呢。
中国实在需要性教育了。
最后附诗一首，尽情徜徉吧。:
亲爱的
你这尤物
让我心神荡漾
让我欲罢不能。
你美妙的身体
仿佛有无尽的魔力
吸引我一刻不离
点燃我血液中的火焰
我迫不及待
想要摘下你的
最后一点矜持
褪去你的欲道还休
我要游遍你的身体
吮吸你的香舌
流连于你的波光
探寻你的芳丛
那里有隐秘的花朵
然后到达白嫩的秀腿
一路驰骋轻吻你的玉足。
哈哈，如果你觉得好污，辣眼睛。那么请你看看这本书吧。
渡边淳一：欲情课 读后感 第(2)篇最近开始接触渡边淳一的作品，而这是第一部最先看完的，不得不感概，大师就是大师。从动物学本身属性到男女身体构造差异，从生物本能和原点开始分析解剖男女行为，由理论到实施步骤，相对客观的阐述了男女追逐到最终实现融合全过程的图景。为男人更好了解和追逐女人，女人更懂男人，在行为和心理状态上都提供了一个详细的分析和指导。相比于时下流行的类似于把妹达人，坏男孩学院更多的是一种术，这本不厚的书则道术结合，从根源上提供了解决方案，而男女之间的吸引和性能量也是一切生产力的源泉，也不为过。
目前也更喜欢对某一专题进行了解，譬如财经可以去看吴晓波，金融去看宋鸿兵，男女关系则看渡边淳一，他们都是在某一专业和领域研究和浸淫很深入，有自己相关框架和理解的人，然后在此基础上进行延伸，这是一个比较好的方式。
回到本书主题，男女之间的追逐和种种将是一个永恒的主题，也将继续影响人类发现本身。
渡边淳一：欲情课 读后感 第(3)篇对女性而言是一本适合迅速浏览的直男观念大全
对男性而言，是一本撩妹速成大全。很多地方具体做法教的很详细，而且作者在约会方面很了解女性的印象点。
作者有带走少量个人情绪的表达，也有部分日本社会现象说明的地方，用作者的观点一解释还觉得很说得通，部分审美或看法应该还是只局限日本社会。
生物学上的解释比较有说服力:女人的深远的爱，与男人的迅即清醒，都是符合生物进化法则的，各有其积极的社会意义。
其他一部分观点就不敢苟同了。
老头毕生的事业都用来给大家普及男女这点事了[玫瑰]不过这本个人觉得没有其他本好看，口水较多，辛苦分三星[呲牙]
渡边淳《雪花》读后感600字
我想大都数人是喜欢雪花的，纯洁是用来形容它最长用的词汇。雪花之美在于它的短暂易逝，飘逸轻灵犹如暗夜精灵的雪花是每一个喜欢幻想的人歆慕的东西。
身为都市成功人士的伊织，在享受物质生活的充裕的时候，精神世界分外希望摆脱世俗的束缚，自由追求灵魂的乌托邦。他摆脱家庭的拘禁，成为一个游离亲人的自由人。寻找笙子和霞，除了自己的生理需要，还有精神上的满足。笙子的理智单纯，霞的温柔妖艳，这些都填补着伊织内心的空白，作者没有明确写出伊织的最爱究竟是谁，或许根本没有，或许是他自己。没有人不是深爱着自己的，爱其他的人只不过是一种心灵上的寄托，只是这种爱持续的时间不同，有的人会用自己的一生，而有的人则只是与之相视一笑。
或许作者对伊织有一些残酷，失去了家庭的温暖，失去情人的陪伴，最后剩下的只有孤独的自己，依然继续追寻那如同雪花般易碎的爱情。消融的美丽，留下的除了一份清冷，还有那无休止的遗憾。雪花在日光下的斑斓夺目是用自己的消亡换取的，阳光给了它五彩的外衣，同时也宣布了它的归期。也许，我们不应该用悲凉的语调来评论雪花的得失，就像书中的主人公伊织，不应该片面谴责他的过错，在感情与道德上的徘徊在他的内心始终纠结着。快乐与痛苦并存，在伊织享受霞的温暖多情的体贴时，他也曾想起早已放弃了自己责任的家庭和还在为自己工作的另一位情人笙子。矛盾的结合体在他心中此起彼伏，当所有人都回归到正轨，他的心灵再次空虚。
雪花是美丽的，所以人们试图留住它的交娇容，但事实是无情的，剩下的只是消融的惨白。
渡边淳一男人这东西读后感
渡边淳一男人这东西读后感
从周六中午下载下来，到周日下午6点看完，13万多字，没有刻意提速，看完了刚逝世不久的渡边淳一的两性关系读本之一——《男人这东西》。
刚刚分手不足半个月，心情已从最初的剧烈波动、甚至身体上都出现心慌气短的现象，到现在，已渐渐平复了。也许是因为仍在思索这段感情，所以鬼使神差般地看了这本书，一本让女人这种与男人截然不同的生物去尝试着了解男人这种生物的书。正如书中所言，有些观点虽不一定能够接受，但对于今后更好地处理与伴侣之间的关系，应该是没有坏处的。
分手的原因很俗气，不外乎由于在心中不确定对方是否真的在乎自己，所以争吵、哭诉。哭一次，他认真倾听，好言相劝。哭第二次，崩了，冷静半个月之后，作出了先分开一段时间的决定。因为不愿去承认相处时间还不够长、感情确实还不够深这一事实，于是自己告慰自己，他是因为不成熟，是个理想主义者，还想去追寻更高纯度、相互都不需要任何妥协忍让的恋爱，所以才会抽身而去。
看完《男人这东西》，渐渐发现，其实自己才是那个理想主义者，而他，是实实在在的现实主义者。书中说，对于二十来岁的男人，谈恋爱不过是和运动、赌博等相同地位的一项事情，并不像女人一样摆在了首要的位置。如果在闲暇的时间，拥有一个无忧无虑、不给其造成结婚压力、两人还可以拥有和谐快乐的性生活的女性，那无疑是锦上添花的。但一旦女人开始认真考虑将来、考虑结婚，此时仍想要自由自在生活的男人，自然而然地就会想要抽身而退了。也许这与爱的深度确实还不够有关，但也许更多地，是因为他们的看重现实，正常的社交生活不可弃，锦上添花的女子却是可以替代的，这听起来有些残酷，有些否定那半年多一年的认真相处，但，也只能这样予以理解了。男人是现实主义的，女人，才是理想主义、浪漫主义的。但太过于浪漫主义，多数又是不太行得通的，因为浪漫主义本身就是一种虚无。女人想要对方做出对将来的浪漫的承诺，本身就是不科学的一件事情。口头的承诺本身就是不可信的，可悲的是，女人汲汲于争吵、哭泣，想要听到的，就是一句承诺。其实，仍然在一起，就能够说明一切吧。说得再多，承诺得再美，也不如实实在在的仍然相守在你的身边。也许，男人的现实，更有助于关系的长远稳定。也许女人，也要学会不要做完全的理想主义者，而是应该一半理想，一半现实，坚持理想，接受现实。
渡边淳一：男人这东西读后感 读书笔记(3)篇
初看标题，我以为是女作家描写男人的，偏向于讽刺方面的事。读文后，才知道，是一个男作家对他所认为的男性同胞的救赎。
本书，就前1/3的内容来谈谈，后面的，我懒得看了。
隐隐感受到，作者想表达什么了。全文围绕一个性物展开了600页的谈讨(´°ᗜ°)ﾊﾊｯ..真有的聊....
刚开始，其实，我还蛮感兴趣的，因为作者从幼年开始一点点递进，让我也回味了遍男性青春期，虽然大多都是commen sense.但还是蛮有趣的。
但是，越读我越想笑٩꒰｡•◡•｡꒱۶如下:
作者观点1:高学历男孩子可能伴有性无能，因为他们过分压抑自己，以至于丧失了对性的冲动和欲望。而女性不会如此，所以，现在的社会，女生的成绩开始比男生优秀，是因为性物的感受差不同而导致。
hhhhhhh作者，你这样子写，不怕高材生打你吗？而且，这，分明就是为了成绩不好而找的借口嘛。不优秀就承认不优秀，拿性当什么借口，优秀的人懂得自制，这叫做品质，而不是你一句性无能就可以批判的。
作者观点2:上述+因为男生害怕比较性物。
hhhhhhh，首先，有或者没有，都是没有错的。我觉得，换位思考，如果，我是男生，我很爱那个女生，觉得她就是今生最相知的人了，我真的会那么在意吗？我疼她还来不及呢。
有句话，我蛮喜欢的记得，把第一次献给爱情，而不是婚姻。当然啦，如果那份爱情，刚好相守到婚姻，则是最好的结局。但即使不尽人意，没有走到最后，也请记住，你选择的青春没有错。人生无常，可能，一次的挥手，就成了最后的永别。如果，有在乎的人，请记得好好珍惜。
作者观点3:女人应该理解男人，出轨，买春，婚后性冷淡等行为，因为性物差异，女人不能理解男生的感受。
hhhhhhh我觉得作者可能污蔑了一帮男群众啊，如果男生只停留在浅层次快感，那么，他一定是渣男。因为，他不爱这个女生，却随意妄为的做了。世间渣男的确不少，但是有好人的啊，有那种愿意呵护女生一辈子的人啊，就像，有的女生不水性杨花，也可以相守一人一样。这叫做挚爱。作者，总因为性物而找借口，似乎，男人，生来该放荡不羁，三妻四妾，该得到女人的理解。真可笑。
为啥，我还给他三星，因为，作者也的确阐述了一大堆男同胞影影绰绰的原型，是的，存在着，作者，描述的现象，大众化的存在着。它属于心底最不可描摹的一面，属于很多人难以启齿的一面，属于躲躲藏藏的一面，属于有心无胆的一面。
但，如果，没有爱，就不要做，本末倒置的不仅仅是肉体，更是漂泊的灵魂。因为，没有爱的定所，只有浅层的快感。
(如果，爸爸看到这篇文章，放心，别怀疑我，我还没男朋友呢)
16-51 本想花一个月时间有空看看调剂生活，结果在两个读书群里只要一提到这本就会有强烈争论，为此不得不延后其它书的阅读计划。本书从日本男性的经历，以生物性角度出发，以性为基本爆发点描述男性的诸多外在表现和内心独白，语言准确精炼地直接把部分女读者惹火、也有频频点头的时刻。作者的描述中存在诸多矛盾点，比如：精神脆弱敏感的男性只有优秀才有自信，而优秀的人又因工作压力或学业影响原始激情; 在恋爱时主动争取，被谨慎答复误以为拒绝而离开;在婚姻中寻找稳定后盾，却想自己猎艳; 在五十以后身体退步，却仍渴望被认同雄风依旧;退休后失去工作满足，丧失家庭生活尊严……作者多次强调男性的自信来自女性的鼓励，不自信来自女性的自我提高能力，但生活中为什么男性表现形式各有不同，女性也会在某种程度上也有作者所述的状况？因为两个部分被作者隐藏，一是性别的前提是“人”，人的共性会让性别这条线没那么清晰 二是性别差异性表现在生物性，将差异性淡化的是人的社会性。特别是社会进步以来，生物性的体能差异被弥补，社会性的趋同现象更为明显。作者结尾跟渴望恢复到纯生物性的多夫多妻，释放本性，哈哈我也希望啊！不过，与作者所提到的生物性模式不同，随着VR技术提升性刺激不难，基因技术提升生育与遗传不难，这些最关心的原始冲动和迭代被完成后，也许世界又会不同。回到本书，看看吧，会让不理解男人的女人至少有些概念性科普。
看完这本书，我更加茫然……男人真是一个矛盾的综合体。一方面希望女人在家相夫教子，以自己为中心照顾自己所有的衣食住行，并且不能比自己还聪明，以彰显自己男性地位；一方面又嫌弃自己的妻子不够性感漂亮，不注重穿衣打扮不够精明干练没有吸引力。男人一辈子，都以性为主导并与之做斗争，特别是优秀的男人会面临很多诱惑，这种生物的本能有时占了上风我理解。但我不能理解的是面对陌生异性野心勃勃，对妻子却提不起兴致，认为(做爱)是在完成任务这样公平吗？不管是一夜情还是小三，虽说只是玩玩，但男人未得手前的死缠烂打和下床之后的避之不及，如此巨大的反差的确让人无所适从。以男人要在外面打拼征服世界，一心扑在工作社交为由而漠视妻子的感受让人无法接受，逼近退休一下子茫然无措才想起对妻子的愧疚难道不是事后诸葛？一个女人要同时扮演贤妻、知己、妹妹、妈妈、妖孽等多种角色谈何容易，即使做到这些也只能保证男人不与你离婚，因为男人对待婚姻的态度从来不是至真至诚，本性使他喜新厌旧不断窥视觊觎其他女人，这样的结果太可悲。（我不是女权主义，只是提出自己的质疑，欢迎筒子们来喷）
读《红城堡》有感900字
读《红城堡》有感900字
一步白水
昨天上午，是缘缘参加一个作文大赛的复赛时间，我们选择在网上进行，就可以避免她写下的字被评委看到之后直接见光死了。于是，上午，就是她关起门，静静地作文，我们打开书，静静地读书的时间。
这次读得是渡边淳一的《红城堡》。本书主要是从男主克彦的角度展开叙述。克彦，聪明又有丰富学识，他起于底层，凭自己的能力成为医生，又迎娶了白富美——月子。按理说，接下来就应该是他的完美人生，但三年来，他对于妻子的冷淡越来越感到无奈。在听说法国有一群人专门负责调教性冷淡后，他有了一个馊主意，明着是绑架，暗地里是把妻子送进了红城堡，而所谓的调教，在作者的笔下，就是一个循序渐进的淫乱过程。这是一本极具争议的小说，争议在哪里，就是作者对于性的描写非常的入骨，但略过这一些的话，我们能看到更深的含意。
后来，月子从红城堡回到日本，但克彦并没有能享受到他所梦想的调教结果——滚得了大床。在他的眼中，妻子除了家里有钱，人长得漂亮，其他一无是处，尽管如此，他仍深爱着她，忍受着她的不足。但有一天，他收到了妻子的电邮，此时她已经签下离婚协议书，只身前往法国。在这封信里，读者看到了妻子眼中的男主。聪明，有前途，是支绩优股，尽管还没培养好爱情，但也有了下嫁的理由。但是理性的男主，感性的女主，他们没法走到一起，尤其在于性生活上，男主认为结婚就是为了有固定的性伙伴，当女方提出暂时不要孩子后，他在性生活前就是一大套医学的理论。妻子说讨厌，他以为是讨厌性生活，其实她是在他的长篇医学大论下失去了爱欲。男主没有他自己想象的那样完美，其实在一些小事中也可窥见一斑，比如接了月子回来，他对岳父没有替他付出租车费有了埋怨之情；再比如，得知妻子出走后，他能用上一天把医院的工作一一交接好，坐上晚上的飞机试图找回妻子（这样的理性实在太可怕了）。
调教的结果并没有使男主满意，但却激发了月子追求新的生活和自由思想的愿望，她做出了决定，离开家庭进入了调教她的红城堡，这也是我觉得不能认同的地方。让月子回到红城堡，作者到底是想要表达什么呢？是月子追求新的生活，还是她已经沦为性欲的奴隶？但一想到作者是一位的男权主义者，有了这样的结尾也就不足为奇了。
深思下来，婚姻和爱，不就是冰与火的互相容让的过程吗？把所有的问题归咎于对方，不依靠自己，却要寄希望于外界，这不就是克彦和月子似的婚姻的悲剧之源吗？
2023城堡城堡读后感
能够在读一本书时全身心地投放是一件非常令人快乐的事。我们平时也需要多阅读一些书籍书籍，在阅读了作品后，心中感慨万千，不禁为作品所深深折服，有了想法和感触，为了不让它遗忘，最好是写一篇读书心得。在读了作品后，您自己有什么感想呢？为满足你的需求，小编特地编辑了“2023城堡城堡读后感”，希望能帮助到你，请收藏。
城堡城堡读后感(篇1)
《小妖的金色城堡》就是小妖的金色城堡这样一个论坛上的三名少女相互纠缠在一起的故事，故事是不错的故事，也挺会赚人热泪的，只是我总是觉得很多事情，我们只是看到一面，而看不到另一面，才会造就如此之多的悲剧，如此之多的不幸。
叶小寂，又叫七七，一名孤儿，后来被林涣之收养，但从踏入家门一刻起，便知道自己选错了的一名小女孩。人生有无数的选择，有人选对了，也有的人选错了，但选对了也并不代表合适你。太无奈了。人有太多的欲望，得到这种便会想要那种，得陇望蜀，吃着碗里的，望着锅里的人要做的不是一味的去追寻合适你的选择，而是去适应你自己所作的选择。
暴暴蓝，一个总是把一切都写成文字，把一切都寄托在写作上的一个女孩。这一点和以前的我好象，好象。但是后来我放弃了，因为写出来的，终究还只是写出来的，永远都不是现实，也抚平不了现实的遗憾，只会让你永远记住你的痛苦。所以我放弃了写作，沉浸于书的海洋中，渐渐哈过去一切遗忘。
优诺，一个如同天使一般美好的女孩，但她却只会为别人着想，两自己的爱情都没把握住，一个只懂得付出的人是不会幸福的，一如只懂得索取的人。小娴写过幸福不是形态，幸福只是一种境界。或许优诺是幸福的，只是我不懂得这种幸福
《小妖的金色城堡》里说过每个人都有一个属于自己的金色城堡，但我想我的是一个黑色的城堡，一个死寂的，不欢迎参观的黑色的城堡。我的快乐不需要有人一起分享，我的痛苦更不需要有人一起承担，一切，我都会忘却，再无感觉。
城堡城堡读后感(篇2)
01
豪华的屋子里七七坐在电脑前，暴暴蓝在夜晚时不停的写字，优诺看着大片大片的樱花在拍照。
这就是这部小说给我最初的轮廓。
02
很安静的样子，却暗暗汹涌的青春洪流，几乎要冲垮一切。
几乎可以淹没世界的磅礴大雨，七七惊恐的眼睛里映着这一切。
她歇底斯里的呐喊，决然转身的离开。
抱着泰迪熊寂寞的身影，对着电脑微微发怔的样子。
比我们小的不知道，比我们大的又不了解。
他们都不懂，七七最初灰色的模样。
03
但是我们明白，我们心疼。
心疼七七那些发涩灰暗的日子，心疼在那个任性抽烟的孩子。
七七呵。
她用她的倔强，用她的漠不关心，引出了多少眼泪。
她用刀片割着自己的手腕，失去了理智。
我对着单薄的书页，连抽噎也轻柔的不敢出声。
七七呵。
淡泊的青春，庞然的青春，淹没了站在十字路口跌倒的七七。
她有她的完美，有她的伤口。
而我，连微笑也苦涩了嘴角。
04
那个时候的我们，觉得世界居然那么不可理喻。
她茫然看着父母离异，茫然看着涂鸦的狂妄，茫然的看着陶课惊恐的目光，茫然看着曾经相依为命的小小疆土消失。
她是茫然啊，不是漠然。
多单薄的自己，多单薄的青春。
无力回天。
暴暴蓝用她的方式尽管伤痕累累还是倔强固执的生存。暴暴蓝用她的方式飞黄腾达努力做给别人看。
她也有抱负和事业，她也并不是不可理喻。
暴暴蓝她也企图飞翔。
哪怕最后跌倒粉身碎骨，也一个人重拾破碎的心，重组一个装作漠然的自己。
她为了涂鸦容忍荒缪的世界，为了陶课学一学敞开心扉。
只是最后，一样肉血模糊。
05
暴暴蓝也试着爱一个人，却被涂鸦狠狠的奚落伤害。
暴暴蓝也试着信一个人，却在陶课的目光里落荒而逃。
她用她的张狂掩盖她的伤，用她的叛逆微微的哭泣。
深夜里孤单敲着悲凉的键盘，凌乱不堪的短发和狂傲的眼神，以及桀骜不驯的性格。
她就是这么一个固执的少女，忍受痛苦独自埋葬了整个青春。
谁曾温暖你，谁能温暖你。
06
春天渲染了优诺的时光，于是连笑容也融化了一百年的哀伤。
她和许多女生一样，温和，善良，容易感动。
还会偷偷的把伤口隐藏。
雪漫没有用多华丽的辞藻，没有用多不堪的过去。
就这么塑造了一个活生生的优诺，活生生的微笑。
07
没有人独一无二，没有人不会微笑。
优诺用她的温柔，看懂了朋友们的哀伤。
却没有人在她哀伤的时刻站出来，却没有人知道你也会苦苦挣扎。
苏城是那么不堪的一个梦，田田用她的决然维护了所谓的幸福，于是优诺只能躲在角落垂泪。
林焕之是多美的一个幻影，抓不住也忘不掉。
优诺不曾忘却，不曾离开，亦不曾有人，为她疗伤。
她不会去找Sam，不会去和麦子述说，更学不会大胆的哭泣。
没有人看懂你的心伤啊，优诺。
我却还奢望，从今以后你一如既往的善良。
08
麦子，不知是什么原因我想用我的笔触去淡淡的勾勒你的样貌。
有没有一种爱，温暖过每个人。
麦子就是这样，还是个小姑娘的时候，就记着林焕之的温暖印象，持续了这么久。
她的固执，她的容忍，用一个女人的胸膛去隐藏。
所以我相信，她不是七七口中贪慕虚荣的女人。
她对七七的怜悯，对林焕之的痴心。
这是一个女子最温软的一面。
我是那么喜欢这个配角，不多言语，淡淡温柔的女人。
她是无言的爱。
09
城堡城堡读后感(篇3)
我今天读了一篇叫《米粒和蛤蟆城堡》的故事，印象深刻。
故事里讲述了一个叫米粒的小女孩和一群蛤蟆的故事。一天，安迪和米粒到小牛湾去玩，安迪抓了一些蚱蜢和蟋蟀装进瓶子里。米粒批评他：“你把昆虫装进瓶子里，就像把动物关进笼子里。”“没关系，我只是把它们带到学校，我不会伤害它们的。”安迪满不在乎的答道。“你把它们抓走了，难道你不觉得它们的爸爸妈妈会伤心吗？上一次你还抓走了两只蝌蚪呢！”米粒继续劝说安迪。书里还详细讲述了蛤蟆家族来寻找被抓走的两只小蝌蚪东东和西西时，与小朋友之间发生的一系列故事,惊奇生动。最后在米粒和一些好心人的帮助下，东东和西西终于回到了蛤蟆城堡爸爸妈妈的怀抱。安迪也羞愧的低下了头。
看了这篇故事以后，自己感到很羞愧，因为我和安迪一样从小就喜欢这些小动物，所以每次到野外去玩，都喜欢抓一些小动物带回来。我以后一定不再伤害这些无辜的小动物。而且我还要告诉周围的小朋友们一定要保护小动物。
城堡城堡读后感(篇4)
最近在学习之余，我读了一本非常好的书，这本书的名字叫《巨人的城堡》，是杨红樱阿姨写的《淘气包马小跳》系列之一。
这本书里讲了一个叫阿空的巨人，住在一幢高大的房子里。他的身高有2.65米，比姚明还要高。马小跳和他的朋友们在高尔夫球场的周围，发现了这个高大的房子，发现了里面住着这个巨人阿空。
18岁那年，阿空的腿得了一场病。病后，落下了后遗症，只能站立，走路不能超过一小时。如果超过了一个小时，他的腿就会痛。阿空每天在汽车城只能工作一个小时，阿空很怕人，怕人们用奇异的眼光去看他。为了躲避人们的异样的眼神，阿空把自己关在了一个大房子里，每天孤独地一个人度过。
读到这里的时候，我的眼睛湿润了，我觉得阿空太可怜了，他每天忍受住了孤单，忍受着寂寞和奇异的眼光，没有一个朋友，他是多么可怜呀。
马小跳和他的朋友们给阿空做了美味的土豆沙拉，还帮助阿空收拾房子，阿空渐渐的喜欢上了马小跳和他的朋友们，阿空也变得开朗起来。马小跳是多么的善良啊!
读了这本书，最让我感动的人就是马小跳。他有一颗善良的心，富有爱心，充满友谊，我也要像他一样帮助同学，关心集体，帮助有困难的同学，帮助不会做数学题，学习不好的同学。我们也不能去嘲笑别人，不能给同学起外号。我想，只要人人都献出一点爱，这个世界将变成美好的人间。
城堡城堡读后感(篇5)
今天，我读了杨红樱写的《巨人的城堡》，顿时马小跳和巨人阿空他们的爱心让我深受感动。
《巨人的城堡》讲的是马小跳发现了一座门很高、窗户也很高的房子，整天关着窗，好像没人住。后来，马小跳和唐飞他们发现那是一个巨人的城堡，他叫阿空，身高二米四九，比篮球明星姚明叔叔还要高！可是，巨人却很伤心，因为无论他走到哪，人们都会用异样的目光看着他，同时他也是一个有爱心的人他收留了一只受伤的狗，还让乌龟在下雨的时候让它们在他的城堡里串门，马小跳的同学们的出现让他又过上了他快乐幸福的生活，最后，他们一起帮张达的爷爷奶奶举行了一次让别人都羡慕的金婚。
记得有一次，我们正在上数学课，这时，忽然跑来了一个小朋友，他气喘吁吁地说：不好意思打扰了，我们正在彩排儿童节的节目，可是我今天校服忘穿了，你们可不可以借我一下，我一会儿就还你们。数学老师跟着说：谁肯借他一下？唐维科笑着说：对不起，我也想借，可我穿的不是校服沈佳辉跟着说：我也是，对不起。大家都你看看我，我看看你，谁也不肯借。那位同学就急了，眼看着就要哭出来了，老师看着我们，这时，一向调皮的杨烨青站了起来，说：我借你，我们去换吧。他们走了之后，老师教训我们说：成绩并不代表着一个人的全部，杨烨青虽然成绩不好，可他却有一片爱心，而唐维科和沈嘉辉明知道自己不能借，还说要借给他，那女生怎么不说话的啊，是因为她们知道自己借不了。
让我们都拥有一片美好的爱心吧。
城堡城堡读后感(篇6)
暑假里，我读了《巨人的城堡》一书，深深地感受到了人与人之间关爱的重要性。这本书讲了一个叫阿空的巨人，他身高2、65米，比姚明还要高，住在一幢高大的房子里。18岁那年，他得了一场大病，病好后腿落下了残疾，站立走路不能超过一小时，否则他的腿就会疼痛难忍。阿空每天在汽车城只能工作一个小时，他很怕人，怕人们用奇异的眼光去看他。为了躲避人们异样的眼光，阿空把自己关在了一个大房子里，不开窗，除了工作，几乎不外出，一个人孤独地度日。
他一进屋后就整天不出来，不敢开窗，天天吃土豆，没有一个朋友，读到这里眼泪就在我的眼眶里打转，阿空真是太可怜了！幸亏马小跳和他的好伙伴们意外地发现了阿空，及时向这位巨人伸出了友谊之手，使阿空家的气氛就变得有了生气，他的生活也起了翻天覆地的变化。马小跳和他的朋友们为巨人做土豆沙拉、说趣事、走时装秀、跳芭蕾舞……他们想尽一切办法逗阿空开心。啊！是他们让阿空的生活充满乐趣，是他们让阿空摆脱了过去的悲伤和自卑，是他们给了阿空亲人般的关爱，是他们让阿空变得开朗起来。他们可真是一群可爱、幽默和乐于助人的好孩子。
我要好好地向他们学习，主动去帮助有困难的人，让他们开心起来、快乐起来。我们楼上有一位王奶奶，她快80岁了，子女不在身边，一个人居住，每次提菜上楼都特别困难。每次看到她买菜回来，我都会主动地帮她把菜扛到家里。她的灯管不亮了，水龙头关不紧了，衣柜的推拉门坏了，总是爸爸去帮她修理。节假日我们去农场摘了新鲜的瓜果，我总要分一点给王奶奶尝鲜。有时天突然下雨，邻居们晾晒在外面的衣服来不及收，我们一家人总是第一个冲门而出，帮助他们收衣服。邻居们有什么好吃的东西也总会分一些给我品尝。
正是因为心中有他人，所以我们的邻里关系非常和谐。只要人人都献出一点爱，世界将变成美好的人间。
《弟子规》读后感作文300字-淳淳的孝心，撼动天地
【第1篇】
读了《弟子规》这本书，有一则故事让我久久不忘。故事讲的是春秋战国时期，有个孝子叫孟宗。他非常孝顺父母，他的母亲得了重病，一病就是三年，这可急坏了孟宗。
有一天，孟宗坐在母亲身边，问她要吃什么。母亲说要是能喝上一碗热乎乎的鲜嫩竹笋汤就好了。孟宗欲哭无泪，严冬腊月哪儿还有冬笋哪？
为了满足母亲的愿望，孟宗跋山涉水，可是连一个笋芽的影都没有看见。于是孟宗抱着竹子大哭起来：老天爷，帮帮我吧，帮我实现母亲的心愿吧！也许是孝心感动了天地，此时，突然从地下猛地钻出竹笋，而且有好几株。
孟宗顿时心花怒发，扛着一袋竹笋兴致勃勃地回家去。说来也怪，母亲一喝竹笋汤，病就很快好了。
孟宗纯纯的孝心，感动了天地，也深深感动了我。我要为妈妈做几件实实在在的事，让妈妈开心，我也开心。
《城堡》读后感
这是一个再简单不过的故事，简单到用一句话就可以整得来概括。一个外乡来的土地测量员竭力想取得认可，实施工作，却一直被阻挠，荒废着时间和精力，一切的努力都化为徒劳。故事来来回回就讲述着他是怎样想尽一切办法和手段想与城堡取得联系，却又一次又一次以失败告终，村子里的人是多么麻木又无聊，畏惧和崇拜着城堡里的一切，卑微地生活着，他们又是如何冷漠地对待k这个外乡人，在这里，他没有身份，没有立足之地，或许他是被一纸空文骗过来荒度一生的吧，他是城堡的可怜的受害者之一。
而这又是一个极其复杂的故事。复杂到有无数可能的内涵可以被诠释，被后人反复咀嚼和玩味。《城堡》无疑是个巨大的隐喻，它到底象征着什么，一直众说纷纭，有人说，城堡中层峦叠嶂般臃肿的部门和机构，官员和秘书是映射当时官僚机制的陈腐和颓败，是时代的缩影和讽刺，有人说，“走得越近，反而越看不清”的城堡是每个人理想的化身，是如镜中花水中月一般可望而不可即的终极目标的实现，也有人猜测，那是犹太人的耶路撒冷，是流浪无根的犹太民族心中的圣地，是作为犹太后裔的卡夫卡一辈子想去看一眼却中没完成的旅途。而终究谁也不知道究竟哪个是作者的本意，哪些又是或许根本就是背离原意的曲解和附会?
我们同k一起，走在这“永远没有人影的大街上”，冷眼观望着这个冷漠的村子，孤独地坚守着唯一的，又或许是根本没有的希望，沦落在社会的底层，逐渐看透属于这里的真相。或许生活就是这样的扭曲，只是沉浸在里面的我们从不曾察觉，从不曾拒绝罢了。村民们对城堡盲目崇拜，女人们即使沦为城堡官员的情妇也认为是无限的光荣，有无限的尊严;他们遵守着严苛的条条框框，每个人按照既定的观念生活，若是有人违背一点，即使像是阿玛利亚那样拒绝城堡官员的侮辱，不论原来是多么受人尊敬的家庭，也会立即受到背弃的惩罚;在堆积如山的公文档案里，腐朽的官僚有忙不完的活儿，表面上无边的疲劳实际却“倒是破坏不了的休息，破坏不了的安宁”。我们和k一样，吃惊地看着这一切，迫切的想寻找一个出路，可惜的是，卡夫卡并没有给我们答案，一部未完成的小说，仿佛永远定格在了进行时，一个无解的谜，让世界来猜。
被一切障碍粉碎的卡夫卡，有人读出了他的悲观和绝望。像k的那种无论怎样努力仍旧在命运面前不堪一击的无奈和悲壮，让人想起希腊的那些伟大的悲剧英雄， 而不同的是，英雄们高昂着头颅走向死亡，而更多像k这样的小人物，却在长年累月的孤独与挣扎中消磨一生。卡夫卡敏感地感受到这一点，犀利地写出人的脆弱和无助，写出那无处不在的巨大无名的外在力量是如何将一个幼稚的梦碾碎，是如何在人的心里烙上“明知道自己的前途只会是不断的失望，还得一个接一个的把它们都吞下去” 的世故、 “谁不服从他，谁就要吃苦头”的惧怕的印记，还有的，是对抗权威，或者说，对抗霸权的人所要面临的深深的孤立感，让人心惊——“似乎那些人都跟他断绝了一切关系……现在他可以在这儿爱等多久就等多久，赢得了任何人从来没有赢得的自由，似乎没有人敢碰他一下，也没有人敢撵他走，连跟他讲一句话也不敢，没有任何事情比这种自由、这种等待，这种不可侵犯的特权更无聊，更失望的了。”对，我们焦灼、我们挣扎、我们失败、我们无奈，我们就是要做最后的困兽的斗，不白白的让自己被别人牵着鼻子走，不白白的对自己的命运袖手旁观，我们是不够强，没有足够的力量选择自己想要的，但我们依然可以拒绝，拒绝而不是忍受，行动而不是等待，希望而不是绝望，才是人的一生中应该做的事。我读出了卡夫卡的无奈和痛苦，而他给我更多的感触，是那种孩子般的天真无畏，连同不顾一切的叛逆执拗，还有勇往直前的深深浅浅的脚印。卡夫卡留给我的形象，是在冰天雪地里孤独地向远处行进的小小背影，而不是瑟缩在角落里默默哭泣的懦夫。他内向，却并不软弱，他惧怕，却并不屈服。“不管路多么难走，甚至不管自己能走回家去的希望是多么渺茫，他也绝不停止前进。”
他并不乐观，也不悲观，只是为了一件自认为有合理的事一味的奔波着。即使身边几乎没有一个人能相信他，没有一个人认为他会达成所愿，一个外乡人或许永远不懂其中的机关和奥妙，但他依旧怀揣着“最后的，微小的，正在消失的，对了，实际上也看不见的希望”奋自努力着。书中，他就明确的说过“干嘛我要对这种捉弄或是官方的忽发奇想屈服呢?”，他对弗丽达说“难道你忘记了一个人应该努力往上爬，特别是在他处于底层的时候?一个人难道不应该利用一切可能给他带来希望的机会吗?”我想，他并不是不知道这城堡的木然与森严，而是不想对停滞的生活无动于衷。他在某种程度上，像巴纳巴斯一家一样，做了一个似乎是错误的正确选择，却像触犯了某项不知名的条例，被人群孤立，被迫承担着痛苦与轻蔑，便用尽一切办法来赎罪，来挽回，来争取尊重，并用这些来作为生活的全部意义，全部勇气。作者借奥尔珈之口说出一切的无谓的努力的原因——“可能会有障碍，疑虑和失望，但是这只意味着你所获得的一切都不是没有付出代价的，也意味着你必须为每一个细小的事情奋斗。”
不管这奋斗最终有没有用， 对一切若是撒手不管却一定是坐以待毙的。不用谁来判决，无边的自由和孤独也会蚕食掉人最后一点生的活力，不用争取的人生，像枯槁一样沉闷呆板。只有矛盾与冲突，争执与对立，痛苦与悲哀才是人永远的前进的动力。这才是一切的真理，一切的源头。
k对弗丽达的爱或许就是这样消失的吧。原本想靠弗丽达与克拉姆的关系与城堡取得联系的他，一旦发现弗丽达不能为他铺建桥梁，反而成了一个巨大的包袱时，作者不得不产生了这样的感叹“她的不可思议的诱惑力是因为她亲近了克拉姆才有的，而吸引k的又是这种诱惑力，可现在她在他的怀抱里枯萎了。”在她身上没有了昔日的骄傲，没有了昔日在她身上给予的希望，昔日问题的解脱成了一个新的问题。她沦为一个普通的伴侣，无奈的平淡的苦日子，日益冷淡的爱，最终迫使弗丽达与他手下的一个讨厌的助手日久生情，弃k而去了。
感情充满了变数，生活又何尝不是如此，命运更是变幻莫测。城堡还有那些属于城堡的无数的公文——这个高高在上而又乌烟瘴气的地方，这些决定一切而又可能一无所用的纸片，或许也是这无常的命运中的一个侧影，让人惧怕，让人敬仰，让人挤破头皮想进去，想弄明白，而其实可能就是不过如此的不可企及的远方和彼岸，它们可能是任何一种白日梦，任何一种迷途或向往。“它们的价值在不断变化，它们引起的反应，也是无穷无尽。”而卡夫卡自己也是在无数矛盾的价值变化和其无穷无尽反应中的一个佐证——他是失败者，但他成功了。
说不尽的卡夫卡，就像说不尽的哈姆雷特，说不尽的红楼梦。佛眼看佛，魔眼看魔。卡夫卡的谜，没有人能猜透。
城堡读后感
城堡读后感（一）
《城堡》是卡夫卡的遗作，全书也没有写完，说实话，自问没有读懂，以下为本人的愚见。
全书以城堡下的一个村子为舞台，描写了一个荒诞的世界。村里面的人生活在城堡的无形的控制之下，生活的方方面面都受城堡影响，但是却难以接触它，仿佛它根本就不存在。村民在它的管制之下变的懦弱、怕事、猜疑，新来的外乡人也会在它强大的力量之下被同化。小说中人物的行为和语言怪异，逻辑奇怪，但是却深刻的体现了他们的可怜，以及活该得此下场的可悲。
什么是城堡？它真实存在吗？
全书描写的主体城堡，在全书中是一个神秘的存在，它不可捉摸，难以接触，却又无处不在，用看不见的力量控制一切，影响着所有人的所作所为。
一、它的范围和形态是不可知的。
从窄的方面上看，它是由坐落在村子后面的山岗之上，由山岗上的建筑群组成，又或者是山岗上的几栋建筑组成。它笼罩在云雾之下，时隐时现。从宽的方面来讲，村子也是城堡的一部分。
二、城堡是难以接触的。
村民与城堡的老爷之间联系是间接的。生活在村子里面的人可以随时通过电话、信件跟城堡进行联系，但是却无法到城堡进行拜访，或者直接与城堡的老爷，进行面对面的会谈。主人公K能够在半夜的时候通过电话与城堡联系，但是表达了希望拜访的意愿之后，却被知会永远也不要过来。城堡的官员到访村子所走的路、时间、次数是不确定的。村民无法不了解任何一个老爷的样貌，老爷们的样貌甚至在不同的场合会有很大的出入。
三、城堡影响着村子的一切。
没有城堡的允许，外乡人无法在村子找到容身的地方，甚至于是旅馆都不会接待。巴纳巴斯一家因为好像得罪了一个老爷，就从富有变的一片如洗，成员由健康变的病弱。甚至连酒吧女的任免都由城堡控制。
全书的主线是主人公K被应聘成为了土地测量员，但是他的身份却不被承认，于是他就试图通过各种途径与城堡进行联系，希望城堡确认自己的身份。书中描述了围绕在这个过程中，他与村子里面各式各样的人发生的接触，与村民产生的各种冲突。
书中描写的村民受城堡的影响，他们守旧、循规蹈矩、胆小怕事、猜疑以及缺乏行动力。生病的马车夫害怕K呆在自己的家门口，冒着天寒地冻免费将K送回了旅馆，但却拒接将K送到城堡。桥头旅馆的老板娘觉得K试图与城堡进行联系的行为是大胆、任性或者说是天真的。她害怕K的行为，坚持要赶K离开旅馆。对于村民们猜疑以及缺乏行动力的描写，可称为经典。尤其是K与巴纳巴斯姐姐奥尔珈以及与酒吧间替班小姐佩瑟的对话，完美的描写了两个人的可怜以及可悲。奥尔珈和佩瑟在与K的谈话当中，反复的陈述自己的愿望，强调自己的不幸，以及自己为实现愿望而做的努力，但是他们在面对自己的愿望，所采取的行动总是不敢直接去争取，而是退而求其次，乃至于最后，他们都都花了巨大的精力在自己看来基本都不会有作用的努力上。不过他们还一味的自我安慰，说自己的努力是有作用的，只是效果还没有呈现而已。
主人公K对于村民来说，是革新的力量。他初到村子，收到城堡的影响还小，所以他敢于做出许多在村民眼中是大胆和天真的举动，但是随着剧情的发展，他逐渐的受城堡的影响，书没有写到最后，但是我们已经能看到他被村民同化的迹象。我们可以从他的行动可以看出，他最开始希望自己走去城堡，直接与城堡沟通，然后他退而求其次，寄希望于直接与克拉姆联系于是他去堵克拉姆的马车，而后是希望信使传递信息给克拉姆，最后则是寄希望于克拉姆的一个秘书。
城堡的官员，他们看上去非常强大，有权势，但从全本书中看，他们限制在自己的牢笼之中，对于K主动的进攻只能被动的躲避，他们的力量只能在懦弱的人身上发挥作用。他们的行动模式，是荒诞和无用的。特别是在贵宾旅馆之中，他们被限制在自己的房间之中，为了废纸般无用的卷宗，像小孩般吵闹、争斗的描写，更是凸显了他们的可笑和滑稽。
城堡读后感（二）
《城堡》是卡夫卡最具特色，最重要的长篇小说。卡夫卡的不寻常之处是他深切感受到世界的荒谬性，他的作品的一个重要价值是揭示了现实的异化和存在的尴尬，试图用另一套叙述方式与技巧来展示我们人性内部的黑暗王国。这一点在老师分析他的《变形记》的时候就有过多次强调。卡夫卡的作品大多气氛阴郁、神秘，情节离奇荒诞，强调了人与人之间的隔绝、陌生、不可理解，无所不在的人的异化成了他着意阐发的一大主题。《城堡》中，他把这种人生的荒诞感发挥到了极致。
故事讲述了土地测量员K受命赴某城堡上任，不料却受阻于城堡大门外，于是主人公K同城堡当局围绕能否进入城堡之事展开了持久烦琐的拉锯战。城堡就位于眼前一座小山上，可它可望不可即；它是那样冷漠、威严，像一头巨兽俯视着K；它代表了一个庞大的官僚机构，那儿等级森严，有数不尽的部门和数不尽的官吏，可又有数不尽的文书尘封在那里，长年累月无人过目，得不到处理。面对这座强大的城堡，K很无奈，直到最后也没有进入城堡，也没见到城堡当权者。
城堡是个明显的暗喻，但他具体代表什么？它可以代表当时的主流社会，卡夫卡生活在布拉格，他踏不进捷克人的圈子，因为他说德语，他融不进日尔曼文化，因为他是犹太人。所以他注定难以融入主流社会；它可以代表在当时信仰根基已有所撼动的宗教世界，人民拼命在追求它光芒四射的荣耀和心灵的庇护时，却发现它始终离我们有那么一段不可逾越的距离；它也可以是正义和真理的化身，处心积虑的追逐却发现那是个没有入口的房间；甚至说，它可以代表卡夫卡那封建家长作风的父亲或者两度订婚却不能理解他的未婚妻。对卡夫卡来说，他们也是渴望进入却不能遂愿的城堡。
在看这部小说是我感觉就像一直都在一个只有阴天的国度里，一直没有什么值得兴奋的，也几乎没有出现过晴朗的天气。偶尔会升起雾气，让K的未来充满迷茫。作者一直都用这样的基调：阴郁而又神秘，向我们讲述着一个荒诞离奇的故事。K在其中就有着很不可思议的遭遇想到达城堡却怎么也到达不了。在寻找进城堡的路的过程中，K了解了这个村子的男人们、女人们。在对这些人的描写中，作者也像我们透露出自己对于自己所处的现实社会的感受。那种感受是无奈的，嘲讽的，痛苦的。在这样的环境中他还是追求着真理，追求着自由，不过在这个没有结局的小说我们可以看出这样的追求终究是无助的，会是一个以悲剧收场的故事。
《飘》读后感4000字
在二十世纪30年代，曾经有一部风靡全球的伟大作品，它就是美国作家玛格丽特.米切尔的《飘》。作品以美国南北战争为背景，展示了在这一场战争中的芸芸众生相。该作品后来拍成了电影《乱世佳人》。片名中的乱世即指南北战争，佳人则指以斯嘉丽为代表的女人群体。
作品内容虽然以美国南北战争为背景，但并没有描写血腥的战争场面(除了亚特兰大火车站惊心动魄的伤员场面而外)。而是更多的表现这一场战争给社会带来的方方面面的影响，比如南方城市经济的凋敝，农村大量土地的荒芜，人口的急剧减少，(后来甚至连十五岁以下、六十岁以上的老人都参与了战争);北方众多白人纷纷破产，成为白人穷鬼，其悲壮、血腥的程度，令人发指。
作者在文中描写了以斯嘉丽为代表的众多女性形象，在她们的身上，作者赋予了美好的愿望，展现了她们流畅的人性美;另一方面，作者又以悲悯的情怀，对她们的爱情遭遇，寄寓了种种无奈的同情，读之，细细想来，令人久久不能释怀。
斯嘉丽是作者塑造的人性美的典型代表，她集美丽、坚强、能干、有责任心于一身。亚特兰大沦陷，她在逃难途中磨砺出惊人的坚强，赶着老马拉着的破车，带着刚生完孩子的媚兰、婴儿以及一个小黑奴普里西，日夜兼程，沿途见识了无数战争的痕迹，躲过饱受战争伤害的饥寒交迫的南方人和北方佬，终于抵达自己的家，她在暗夜中模糊的辨认曾经住过的房子，心里暗舒一口气：房子还在!
房子还在!但是家已经不再!她从小视为与圣母玛利亚同在的母亲埃伦已经在她到家的前一天去世，父亲郝嘉乐成了痴呆，两个妹妹患上了伤寒，奄奄一息......
面对这一切，斯嘉已经耗干了太多的力气，见到了太多的不幸，她没有太多的精力去痛苦，她要安排眼下该做的事情。她站在被北方佬践踏过的红土地上，饥饿的她拔出一根萝卜胡乱地啃了起来，她跪在地上，举起右手的拳头发誓他们休想打败我，我决不忍受饥饿，包括我的亲人，我为此将不惜去偷、去抢、去欺骗、去杀人!坚强的声音仿佛穿过血红的天际，高举的右手、凌乱的头发、沧桑的脸庞，都在诉说着她的不屈与抗争。
回到了塔拉，回到了思嘉曾经的身体和灵魂的栖息地，思嘉成了家里的主人，但是一切都已不再。经历战争的塔拉，被北方佬洗礼过的塔拉，几乎像清洁工扫除过的街道，为了解决一家人最基本的维持生命存在的食物，思嘉心力交瘁。一个北方佬的抢劫让她心生怒气，掏枪打死了北方佬，用媚兰的睡衣处理了尸体。
为了保住塔拉，为了让痴呆的父亲和生病的妹妹有栖身之地，一贫如洗的斯嘉用母亲的窗帘做了一件裙子穿着去找白瑞德借钱，未能如愿，在路上巧遇妹妹的男朋友弗兰克，为了得到给塔拉交税的300美元，她不惜将自己嫁给了不爱的弗兰克。
参加过战争的弗兰克成为了一个小商人，由于生性善良、随和，加之战后人们的普遍贫穷，弗兰克的生意起色不大，思嘉利用自己的聪明能干改进了生意上的一些弊端，买下了木材厂，在经营木材厂的过程中，她有过于唯利是图的地方，但是毕竟有较好的利润，可以源源不断的接济塔拉和另外一些需要接济的亲戚，如韩白蝶小姐等。
文中除了思嘉以外，作者还通过思嘉的母亲埃伦、韩媚兰等来表现人性美。埃伦是思嘉心里的神，她出身名门，温柔、沉静，举手投足都具有大家闺秀的风范，又有一家之主的勤快与能干。韩媚兰的外在与内心形成鲜明的对照，她身体不好，孩子的出生让她付出了失去健康的代价，来到塔拉以后辛苦的农活更是让她元气大伤，小小的骨架好像随时都会穿透她的皮肤露出来，她的脸太瘦太苍白，眼睛大得反而不漂亮，但是眼里的神情恬美而平静，战争的痛苦和艰辛的劳作，都侵袭不到这种内心的平静。媚兰身上最耀眼的美，是她力排众议、声泪俱下的表述一定要为北方佬上坟，那是一种超越南方与北方界限的宽阔胸襟，那是包容一切生命载体的伟大情怀。
在书中，我们不仅读到作者对人性的礼赞，也看到了作者以一颗温柔的心，一支悲悯的笔，来书写一个个苦苦挣扎于爱情之中的灵魂。
情窦初开的斯嘉，出生于农场主家庭，年方二八，美丽性感，闪着绿色的富有挑逗性的眼波，远远近近的小伙子都在追求她，在每一个公开场合，都有人在对她献殷勤，生活在她的面前似乎是一条铺满鲜花的路。她从两年前开始爱慕十二棵橡树的卫希礼，卫希礼却在野餐会上宣布和表妹媚兰订婚，这就意味着思嘉要嫁给希礼的愿望成为了不可能。于是她赌气嫁给媚兰的哥哥、小男孩查理，后来查理参战，几个月后死于伤寒，思嘉怀着查理的遗腹子，成了年轻的寡妇。由于心系希礼，思嘉身穿沉重的丧服，心怀十七岁女孩渴望爱情的梦想，在舞会上心痒难耐。
思嘉的第二段婚姻缘于塔拉交税的需要，为了保住塔拉，她与小老头商人弗兰克结婚，弗兰克生性老实，对思嘉的种种唯利是图的生意经毫无办法，思嘉为了木材厂的生意不顾安危，遭到穷鬼白人的袭击，弗兰克为了惩治白人穷鬼而死，思嘉第二次成为寡妇。
思嘉的第三任丈夫是白瑞德，这应该是一桩恰当的婚姻，正如白瑞德对思嘉求婚时说的你第一次嫁给一个孩子，第二次嫁给一个无趣的老头，那么，你为什么不嫁给一个和你相似的，有趣的，有钱的人呢?如果思嘉能领悟这些话的含义，能珍惜白瑞德的爱情，那么故事的结局应该是另一个样子。但事实是此时的思嘉，心里仍然还爱着希礼，当年思嘉在十二棵橡树向希礼求爱未果时，白瑞德就爱上了思嘉，并且一直处心积虑的经营着自己的爱情，看着思嘉因为赌气而嫁给查理，查理死了，但是此时白瑞德因为拒不上缴个人私藏的黄金而被关进监狱，思嘉因为塔拉交税被迫无奈嫁给弗兰克，弗兰克死于非命， 潇洒富有的白瑞德成为了思嘉的第三任丈夫。婚后的思嘉，过着富有奢侈的生活，但是她仍然经营木材厂，并且让希礼担任木材厂的经理，思嘉本人经常寻找借口与希礼见面，白瑞德对此心知肚明却毫无办法，只好把自己的感情倾注到女儿身上。但是不久孩子死于骑马跳栏，媚兰临死把孩子和希礼托付给思嘉照顾，瑞德却误解了媚兰对思嘉的临终重托，此时的瑞德，已是万念俱灰，别无所恋。
作品中彰显的人性美，应该是一种与生俱来的品质，再加上生存经历的影响与生活环境的熏陶，有爱尔兰血统的父亲郝嘉乐用他的勤劳、能干、开朗，和出身名门的母亲埃伦共同铸就了思嘉的坚强、能干、执着，而又不失美丽与善良。种植园主家庭出生的韩媚兰秉承了家族文静、平和的性格，又由于这个家族总是近亲结婚，导致代代体弱多病，外表柔弱的媚兰，内心有极大的格局：宽阔、平和、善良，而不失勇敢与冷静。被思嘉神话了的埃伦，嫁给了比自己大28岁的郝嘉乐，生下了六个孩子，三个儿子全部夭折，这种情况下的埃伦，任劳任怨，心境平和，不仅是关爱家人，连黑人奴隶都得到她无微不至的照顾，作品中的她，几乎具有圣母玛利亚一般的普照天下的光辉。
阅读作品，我们仿佛看见作者拿着一支彩色的画笔，用各种颜色描摹了一个个美的化身：思嘉、媚兰、埃伦、老方丹医生、小方丹医生、塔尔顿家的四个儿子、黑人嬷嬷、黑人波克、彼得大叔、迪尔希等等，甚至妓女沃琳，他们鲜明而流畅。同时，作者又用一支灰色的笔，用一颗悲悯的心，勾勒了书中人物无奈的爱情。思嘉的母亲埃伦，年轻时爱上英俊潇洒、眼珠乌黑的表哥菲利普.罗比亚尔，遭到家人反对，表哥远走他乡，埃伦带着一副温柔的躯壳嫁给了郝嘉乐，后来表哥死在外地，埃伦从此心无杂念，尽着妻子的责任、尽着母亲的责任、尽着塔拉女主人的责任、尽着宗教的责任，最后静静的回归天国。
媚兰与希礼是表兄妹结婚，他们应该是彼此的最爱，但是当希礼与思嘉有染的闲话传来时，她尽最大努力表示相信思嘉的清白，然而那双坚定的眼里，毕竟闪过了一丝怨恨。此外，文章最为曲折的是对思嘉爱情婚姻的叙述。
思嘉生性开朗，美丽风骚，在她的身边，从来不缺男朋友，在她成长的过程中，希礼对她似乎从来没有产生过吸引力，可是两年前的一天，希礼从欧洲旅游观光回来，到塔拉作礼节性的拜访，她便爱上了他。希礼在野餐会上宣布订婚的消息，让思嘉第一次有了挫败感，她本着要报复希礼的心理，赌气嫁给了幼稚的韩查理(媚兰的哥哥)。后来嫁给弗兰克，是为了弄钱为塔拉交税。买了木材厂后耍了手段把希礼栓在身边替她经管，方便她不时见面。至于后来和白瑞德结婚的动机，很大程度上缘于白瑞德的财富，当然也有点她自己都说不清楚的模糊的爱情，在这期间，瑞德多次努力想拉开思嘉与希礼的距离，无奈思嘉心心念念的只有希礼，直到媚兰去世，思嘉才想清楚这么多年来她爱着的希礼，竟然如此的渺茫而虚幻，而高达、英俊、富有、多情的瑞德在她的心里渐渐清晰，她如梦初醒般的朝家的方向奔去，她要回家去告诉瑞德她爱的人不是希礼，而是他。可是等到思嘉回家的时候，瑞德去意已定。两个人就像高速路上行驶的车，无法掉头，只能越走越远
此时的思嘉在思考，如果当初她了解希礼，就不会这样痴迷的爱他，但是恰恰没有如果，所以希礼成了她命中的劫。瑞德在想，如果当初知道他对思嘉的爱，还没有强大到让她忘记希礼的地步，那么当年在十二棵橡树的初遇，就只不过是一次云淡风清。同理，还是没有如果，思嘉成了他命中的劫。冥冥之中，似乎每一个人都有自己命中的劫，就像张爱玲笔下的红玫瑰与白玫瑰。那么，谁是你没有娶而变成的床前明月光?谁又是你娶了而变成的蚊子血?
《浮士德》读后感4000字
比较中西文化精神的差异，总觉得对浅薄如我者来说，无疑是老虎咬天无处下嘴。人说第一个吃螃蟹的人是英雄，然而一来这不是螃蟹；二来它不是没开垦的处女地；三来这不是简单的形而下的吃螃蟹式的英雄。那么，剩下来的人便有尝试，如履薄冰。
浮士德精神最大众化的理解无疑是对现实永不满足的精神；永远追求、永远实践、永远开拓、永远前进的精神及追求一种永恒，与宇宙极限抗衡的精神。这种追求包括从知识到爱情，从爱情到政治，从政治到艺术，从艺术到事业等各个领域。而且每一个领域的追求都不是浅尝辄止，而是一种极致的追求，这便决定了悲剧色彩的必然性，因为绝对完美的境界是人所不能及的（随便提一下，关于浮士德捕捉海伦时发生爆炸，有人认为这象征现实与美的永恒距离不可能一下子消失，我的意思是，更确切的象征应该是对于终极的东西，人只能无限的接近，而无法实现零距离，似乎这才跟全剧的旨意一致）。正因为如此，西方人笃信:上帝是真善美的化身，在永恒的上帝面前，人类是无知的，不够理性、不够完美的，上帝时刻高举着鞭子在抽打着人类。浮士德在追求知识时，充满着理论与实践的矛盾；在追求爱情时，面临着爱与被爱的抉择；在从事政治时，陷入了主宰与被主宰的无奈；在膜拜艺术时，承受瞬间与永恒的痛苦；在创造事业时，直视着文明与野蛮的冲突。
在理解浮士德的无限追求时，或许，我们会走入两个误区:第一个误区是浮士德与糜非斯特契约的虚假履行，容易让我们误认为假如铁锹声不是小鬼为浮士德掘墓的声音，而是填海造田的声音，似乎浮士德的永恒追求就实现了。我觉得即使那声音真是填海造田的声音，也并不意味着浮士德无限追求的实现，因为一来浮士德无限追求的本性必然促使他产生新的追求；二来人本身是多元的，这就决定了人的追求必定是多元化的，这点全剧中浮士德追求实践不满足的无限循环的三部曲即为佐证。事业不过是多元中的一元。因此，当他喊出你真美啊，请停留一下!时，并不表明这就是他终极追求的全部内容，也因此糜非斯特不可能赢得最终的胜利，而且这大概也是作者写浮士德从天堂通过人间再到地狱，而描写的却是天堂的情景的原因所在。第二个误区是灵魂在旧情人玛甘泪的灵魂的引导下不断飞升时，容易误认为在天界的会合是全剧情节的结束，其实剧情是在两者不断继续飞升中结束的（此点参考余匡复的《浮士德歌德的精神自传》），这样的结局才和全剧及浮士德无限追求的本性相吻合，浮士德不仅现实中追求无限而且灵魂上也永不停息。
与浮士德无限追求、不断向外发散与扩张的精神形成鲜明对比的是，中国人向往的是一种相对稳定、平和与节制的东西，代表中国传统文化的主流意识明确主张知足者长乐，这与浮士德永不知足的精神相比，简直是东有启明，西有长庚式不统一，二者似乎永远找不着共同话题。我比较同意辜鸿铭的观点。中国人过的是一种心灵生活，中国人的精神是一种心灵、一种灵魂趋向，它是一种心境，或用诗的语言来说，一种恬静、如沐天恩的心境。这种能使我们洞悉物象内在生命的安详恬静、如沐天恩的心境，更是富于想象力的理性，便是中国人的精神（参考黄兴涛的《文坛怪杰辜鸿铭》及辜鸿铭的《中国人的精神》）。正因为如此，有人说西方文明是一种肉质文明，东方文明是一种灵质文明（比如方克力）。曾经有一个这样的故事深深地打动了我:有个人半夜心血来潮，突然吩咐家奴备船雪夜探访一位他景仰已久的高人，到了那里时，已是凌晨，主人还在睡梦之中，于是他又立刻让家奴荡舟回家，家奴觉得可惜，问道既然已经来了，为什么不敲门或者干脆再等几个小时呢? 他说我要的是想来这里，现在我目的已经达到了，至于见与不见，又有什么关系呢? 故事简洁明了，但恰恰反映了中国人追求的是一种心灵生活。下面我将从中西与自然的关系的角度尝试对此作浅薄的分析，因为灵的来源我觉得有且只有两个:一是自然；二是心。
中国人崇尚自然，更多的是让灵魂融入自然，用自然的灵来抚慰心的灵，达到二者的和谐与共鸣。西方走入自然不是满足心灵上的需要，而是为了从自然中实现追求，在自然中获得物质上的成功，对她们来说自然是与书屋相对的（即理论与实践的对抗）。说好听一点西方人接触自然是为了顺从现实的需要，不好听点是为了贪婪地从自然中攫取。浮士德的海滨开发区，就是为了在自然中实现自己的价值。菲列蒙、鲍栖丝夫妇、无辜旅客、教堂及菩提树的悲惨命运，又证明西方人在实现自己的价值时不但对自然贪婪，而且对社会、对人民也是无情的。
即使在单纯地面对人与自然时，中国人也显然是更彻底地把人融入自然，把人与自然化为一体。老子有言人法地，地法天，天法道，道法自然，他把一切都归到自然的囊括之中，而中国文化的要基很大程度上源于此。稍稍注意中西绘画的对比，就可以发现中国国画里面，山水花鸟为主体，人物画不多，而且在人与自然的画中，人只是是画中象征性的一个小黑点，画家已经彻底地把人融入自然之中，人在中国人的精神里不过是万物中的一个灵长而已。而西方的绘画与雕塑却恰恰相反，非常突出人，且更是干脆地直接原原本本的拷贝人，像罗素的雕塑作品《施洗者约翰》、《吻》、《巴尔扎克》、《老妓女》及众所周知的《思想者》等无不是现实的一种原本记录，虽然罗素也主张作品要有灵性，但他的作品是建立在形的基础上，他非常注意追求作品与实物的比例百分之百的一致性与精确性（参考罗丹的《罗丹艺术论》，沈琪泽译，1978年版）。再说说音乐，中国人好天籁之音，何谓天籁? 即大自然的声音。《高山流水》、《平沙落雁》、《梅花三弄》、《寒江残雪》、《琅琊神韵》、《枫桥夜泊》哪一首古曲不是在窥探大自然的灵气? 中国的乐器更是体现了与大自然的和谐，拿中国竹笛来说，大自然恩赐的一根纯天然的竹子，而与此形成鲜明对比的是西洋长笛，它是用人造的铜管加上繁琐的、机械的键。在演奏上，中国竹笛的非全音是由人的手指控制的，大自然的发声频率往往并不那么恰巧就是个半音，而西洋长笛加键后，半音就是半音，全音就是全音，典型的标准化、机械化生产，谈何自然?
如果说上面形而下的分析带有个人情绪化的普遍特征，而且没有理论的高度的话。那么，下面我将不得不故弄玄虚地从中国文化的角度，借鉴别人的论证进行简单的探讨。既然如此，下面的文字可能会像《老妓女》般干涩，但得出的结论还是一样，这是毫无疑问的。
邵建明先生在《中国文化精神》中讲到，西方文化虽然认为人是自然界长期发展的产物，看到了与自然的统一性，但西方文化认为人类出现后，人与自然分为两极，因此主要从人与自然对抗的立场来观照人与自然的关系，把人看成主体，把自然界看成客体，在思维上属于主客二分式。而中国文化精神中的自然意识引申为以下两个层面。
一是人与自然和谐共处。在《诗经》中处处蕴涵着这样一理念:劳动让人感受到自然的流转生机的性情与自然的性情相交融合、和谐统一；生活就是人与大地万物的相互依托；辛苦的劳作之后的舒畅心情犹如雨后天晴。大家熟悉的数罟不入洿池，鱼鳖不可胜食也；斧斤以时入山林，材木不可胜用也（《孟子梁惠王上》）。让我们看到了顺物自然；管子告诉我们山泽虽广，草木毋禁；壤地虽肥，桑麻毋数，在这里我们懂得了对大自然的切制；荀子曰:上不失天时，下不失地利，中得人和，则万物皆得其宜，六畜皆得其长，群生皆得其命，在这里我们知道了与大自然的和谐。
二是人与自然的本质同元。庄子明确指出天地与我并生，万物与我为一（《庄子齐物论》），而且庄子自己身体力行地贯彻了这一理念，《庄子至乐》中说庄子妻死，庄子并不悲观，反而鼓盆而歌，以为人死是回归自然，像四时运转一样，何必悲伤呢? 《庄子列御寇》中记载:庄子将死，弟子欲厚葬之。庄子曰:吾以天地为棺椁，以日月为连璧，星辰为珠玑，万物为赍送，吾葬具岂不备邪?《淮南子原道训》里论述道:是故大丈夫恬然无思，澹然无虑。以天为盖，以地为舆，四时为马，阴阳为御。故以天为盖，则无不覆也。以地为舆，则无不载也。四时为马，则无不使也。阴阳为御，则无不备也。 。先人运用形象的比喻，把天地四时，阴阳造化比作一套齐备的车辆，苍穹在上，大地居下，遨游宇宙，出入六合。《易传系辞》认为日月运行，一寒一暑；乾道成男，坤道成女，这样的话语简直是一语破天机，把人的本源阐释得一览无余。中国传统文化精神里处处承载着这样一个理念天人合一。尽齐心者，知其性也，知其性，则知天矣（《孟子尽心上》），陆九渊先生认为这也许是从道德的意义上对天人合一的最早表达，宇宙便是吾心，吾心即是宇宙。
其实，到后来中国文化里的人与自然的关系已经由天人合一发展到天地人合体。在汉代文学里多处展示着一幅天地人合体的画面。班固《西都赋》:其宫室也，体象乎天地，经纬乎阴阳，据坤灵之正位，放太紫之圆方。（《文选》卷一）坤灵指地神。太紫，指星宿的太微宫和紫微宫，古人想象天帝的居住之所。刘向《七略》:明堂之制，内有太室，象紫宫；南出明堂，象太微。这是说宫室建筑取法乎天地之象，顺应阴阳之理，依据地神的正位，模仿天宫的形制。宫殿的形制与天地之象是同构关系，人活动于宫殿之中，于是便形成了天地人合体的境界。在蔡邕眼里，中国的毛笔体现了乾上坤下的自然序位；体现了一年四季的新陈代谢；体现了人间方圆规矩的中和之德。总之，凡举天上地下人间最基本的秩序规则与结构形式，都蕴涵在小小的毛笔里。体积微小的一支笔，竟然把宇宙的模式包容，是天地人合体的微缩景观。
以上简单零散的分析似乎跟中国人灵性的精神无多少直接联系，但从自然的角度切入，我想还是行得通的。理由前面已经讲过，灵的来源有两个:自然与心。既然如此，心代表的是人，当中国人在崇尚自然的灵性，从而为了使自然的灵性与人身心的灵性结合产生和声效果时，还能说中国人的精神不是一种心灵状态、一种灵魂趋向、一种心境，或用一种诗的语句来说，一种恬静如沐天恩的心境吗?
东拉西扯，不知所云。成此一文，却不成体统。掩纸细思，发现浮士德不经意间不知被我浮到哪里去了。至于精神，压根没说到点子上，大概唱歌跑调惯了。
感谢您阅读“好读后”的《《渡边淳一：红城堡》读后感_4000字》一文，希望能解决您找不到好书的读后感时遇到的问题和疑惑，同时，hdh765.com编辑还为您精选准备了城堡读后感800字专题，希望您能喜欢！