目录干了整整一年编导助理，说几个真数字：全年跟了237条视频上线，播放量破百万的12条，破50万的31条。账号完播率从年初17.3%爬到28.6%，粉丝涨了41.2万。这些数字写在这是给自己看的——因为我知道哪几条是撞大运，哪几条是真靠死磕抠出来的。
讲个让我差点被开除的事。四月推户外电源，编导给的脚本第三版了，全是“电芯容量800wh”“逆变效率89%”。我按流程找剪辑讲脚本，剪辑听完一脸懵：“所以这玩意儿到底能不能淋雨？”我当时没在意，觉得剪辑不懂产品。结果视频发出去，前五秒流失62%，评论区第一条高赞是：“说了半天，下雨能用吗？” 那天晚上我蹲在办公室刷了俩小时评论，越刷越上火。不是气用户不看，是气自己——我明明知道用户最怕野外下雨断电，为什么脚本里连一滴水都没出现？第二天我直接跟编导说，这脚本得废，咱们拿机器去营地，真用水管冲、拿沙埋。编导说“你疯了？这要是短路了谁负责？”我说我负责拍完立刻擦干。最后拍了三段极限测试，剪出来48小时破80万播放。那周例会老板没夸我，只说了一句：“下次别等扑街了再改。” 后来我把这条写成内部规范：所有户外产品必须完成“非正常工况”实拍，否则不许上线。
设备这块我出过大丑。五月有次拍摄，稳定器电池没电，备用电池也没充——因为我只记了“借出”，没记“归还时电量”。整个组在棚里干等两小时，编导当着一屋子人吼我：“你是来当助理还是来当大爷的？” 我当时脸烧得能煎鸡蛋。当天晚上我做了个二维码贴纸，每台设备出库扫码、归还扫码，还在器材箱里塞了张硬纸板，上面手写“电量、存储卡、固件版本”三栏，摄助签完字我才能签。这办法笨，但之后半年再没出过电池事故。有个新来的剪辑笑我“搞得跟工地一样”，我说工地那套管用就行。
说说用户反馈怎么用。我每天早晚各刷一遍后台私信和评论区，不是看夸的，是看骂的和问的。有一回连续三条私信说“你们视频节奏太快，参数没看清就过了”。我截了图扔到群里，建议出个慢速拆解版。编导一开始觉得“没必要，用户可以自己暂停”。我说那咱们赌一把，用同一个素材剪两个版本，a版正常速，b版在参数出现时加0.5秒定格。上线跑了一周，b版完播率高4.2个百分点，收藏率高11%。编导没说话，但之后所有参数类视频都主动加了定格。还有一次，评论区有人吐槽“结尾引导语每次都变，我都不习惯点关注了”。我们索性做了四版固定结尾，跑了两周数据，发现“
