秃鹤读后感50字

发布时间：2019-09-20 来源：互联网

《鹤殇》读后感800字。

或许在常人眼中，丹顶鹤仅仅象征着“幸福、吉祥、长寿、忠贞”，而在作家毛云尔的笔下，我却看到了另一个不一样的世界。

这是一个关于丹顶鹤艾美丽一家三口的故事。

艾美丽，一只美丽的丹顶鹤，她有着流线型的身体，还有她那草莓一样鲜艳的鹤冠以及油光闪闪的几乎没有杂质的羽毛，唯一美中不足的是——一道长长的伤疤从她的眼睛上斜拉下来。我便感到淡淡的忧伤，仿佛透过作家毛云尔细腻的笔触，眼前浮现了一幅又一幅动人的画面……

随着艾美丽的长大，转眼到了择偶的年龄，“艾美丽的眼力真好，”老莫情不自禁地笑了起来，“她选中的可是鹤群中的佼佼者啊!”用后来的事实证明，我倒也认为这位佼佼者是很有责任感的。

之后便是他们一起建筑巢穴，双双降落在巢穴的情景，这是多么的静谧美好啊！

“如果不是为了那两枚卵，艾美丽就不会受伤了”老莫的语气中带着些惋惜。

因为狐狸的狡猾，利用调虎离山之计，叼走了一枚卵，艾美丽奋不顾身地扑上去挽救她的孩子，才使她原本完美的脸上留下那条长长的伤痕。我不禁潸然泪下，她的行为真的让我备受感动，谁说伟大的母爱只存在于人与人之间呢？

最终，她还是没能救回自己的孩子，她一直生活在阴影里好长一段时间，直到奥杰塔的出生。

艾美丽十分疼爱这个孩子，连作者想看一眼都不被允许，让人无法靠近。

转眼间，到了奥杰塔学飞的时候了，他经过一次又一次的失败，尝尽了种种苦头，终于可以自如地飞行了，我也很为他高兴。

然而，灾难才刚刚开始……

一声凄厉的鹤鸣划过大家的耳际，一道血红的身躯溅染了原本湛蓝的天空。因作家毛云尔的到访，老莫的疏忽，刚学会飞行的奥杰塔一头撞到屋外的电线上，电流重重一击，它“嗖”地摔在了地上，翅膀再也无法飞翔了。

我的心再一次被她打动了，这是一位伟大母亲的抉择啊，因为我们都知道，留下，该会有多难生存下去，食物的短缺，凛冽的寒流……我有些不敢想。

令人更欣慰的是，雄性丹顶鹤也留了下来，这次，他们一家三口又可以团聚了。他们的声音汇聚在一起，形成了一片小小的欢乐的漩涡。

天越来越冷，他们的食物越来越短缺，面对毛云尔和老莫的帮助，他们丝毫不领情，他们还没有忘记上一次的伤害是谁带来的，对于作者一行人，依旧怀有着敌意，即使是饿着肚子。

雪接连几天地下着，老莫，毛云尔心里有着深深的自责，同时，还有着不安。

艾美丽一家能熬过这个漫长而又寒冷的冬季吗？

我的心提到了嗓子眼。

待到老莫寻找到他们的时候，他们已经和沼泽连成了一起，曾经多么气宇轩昂的雄性丹顶鹤，曾经多么美丽动人的艾美丽，却在他们最美好的时光里，永远地离开了这个世界。曾经又是多么生机勃勃的小生命，还未成年，还没有去享受它那青春岁月，便在这个寒冷的冬天死去。他们的身影，将永存在我心中。

合上这本书，我颇有感慨，我深深地感受到了亲情的力量，它是那么的伟大，那么的令人感动，我也应该好好珍惜我所拥有的一切，学会去爱和关心自己在乎的人！

我很喜欢这篇动物小说，你呢？

hdH765.com更多读后感扩展阅读

《鹤殇》读后感600字

古人云：三人行，必有我师。我要说：动物界，必有我师！

普遍认为，动物界是残酷的，食物链中大鱼吃小鱼的恶性循环，让动物界滋长了一种血腥的氛围。其实，动物界中也有温情的一面。

艾美丽是一只丹顶鹤。

她为了挽救她的卵而被狐狸抓伤了眼睛，但幸运的是，一枚卵逃脱了狐狸的魔爪。不久，卵中孵出了一只可爱的小丹顶鹤——奥杰塔。奥杰塔一家是个幸福的三口之家，有爸爸和妈妈艾美丽，一家人生活幸福，相亲相爱。

慢慢地，小丹顶鹤奥杰塔学会了飞翔。正当它在空中画出优美弧线的同时，突然，凄厉声划破长空，奥杰塔被电流击中了！电流将它击昏在地，命虽然保住了，但是它再也飞不起来了。

对于常年需要迁徙的丹顶鹤们来说，这无疑是最大的悲哀。冬天来了，鹤群集体迁徙到温暖的南方，但艾美丽一家却留了下来，因为他们不忍心把不会飞的小奥杰塔独自留下来，他们一家人要生活在一起。

冬天，越来越冷。寒风凛冽，大雪纷飞，它们紧紧依偎在彼此的身旁，与沼泽连在了一起，成为了一座悲壮的冰雕。

在冰雕反射出来的惨淡的阳光里，我的眼睛渐渐湿润……

爱与生命同在，生命结束了，爱还在延续。

可怜天下父母心！

动物界如此，人间何尝不是！

父母的嘘寒问暖，是爱；

父母的责备打骂，也是爱。

只是有时，面对父母的关爱，我们却不胜其烦，甚至有时把两耳一塞，来个充耳不闻！

他们每天那么辛苦的工作，还要照顾我们的生活和学习，而我们稍不满意还要牢骚满腹，实在是有些对不起他们。应该知道，他们对我们的付出虽不能“惊天地，泣鬼神”，但是生活中琐碎哪一样不折射出他们对深意？

同样，动物界的温情，并不仅仅只表现在“可怜天下父母心”——父母对子女的关爱上。羊有“跪乳之恩”，鸦有“反哺之义”。动物界儿女之孝，兴许作为人类，我们都自愧不如！

现实生活中，一些“啃老族”，用父母的钱，自娱自乐，却不知道赡养父母，这些人，更应当扪心自问！

动物其实并非无情无义，它们有时候的举动，可能远胜于我们人类，所以，请放下架子，拜动物为师！

俯下身子，向动物致敬！

《小姨多鹤》读后感800字

很震撼，这是我第一次在读完一本书之后的奇特感触。从人物到情怀，从语言到思想，从个人到民族，这种漫不经心却又气势如虹的笔调带领着你在那一群人里热热闹闹走了一遭。写尽了人情冷暖，让人或哭或笑。温暖里面的不寒而栗，萧索里的暖色希翼像一缕轻柔的丝绸缠绕在整个过程里。

一时不知如何书写自己的情绪。我不想拿所谓女性主义去分析和透视，怕把人物割的血肉模糊。这分明就是一首缠绵悱恻的诗歌，想要体味就要调整好自己的审美位置，这样你才能明白多鹤的低眉敛声里的野性美，和小环顾盼神飞间的知性美。

两个互为异族的女人，通过一个中国男人联系在一起，这个满头蛮夷密发的日本女人多鹤，用她的缄默和笨拙编织着属于自己的地盘，温吞而霸道，缓慢而不容分说――刷的发蓝的地板，整洁而自尊的补丁，干净而炸眼的窗玻璃，散发香气的白手绢，她用自己的柔软以一种近乎野蛮的姿势侵占每个人家庭成员的内心，让人有一种不忍发作的别扭感。

我不由想每一个智慧的女人都该是这么柔中带刚，小环是了。每一次的嘻笑怒骂，每一场的登台亮相都让人觉得酣畅淋漓，她总说凑合，可最不凑合的是她，她的哲学是在不完美里凑合出完美。在每一个紧要关头她用她的凑合哲学力挽狂澜，是她热情洋溢的生命力稀释了多鹤的自杀情节，是她宽厚如海的胸怀承载着老二孩的命运多舛，是她仁爱慈悲的母性担负着三个异族儿女的亲疏远近。严歌苓是偏爱她疼惜她的，不然为什么把最知冷暖的二孩安排给小环。

可是，怎么安排都逃不过命运里安排好的孤单。老二孩离世，二孩驻守西南，多鹤带着丫头、大孩远赴日本。留下她和黑子在洒满阳光的慢坡前等候一封封信笺。

还好，这到还好，虽说惨不能比，就像多鹤――在心心念念的等候里千辛万苦地回到故乡思念故乡，谁说上帝不是跟人总开玩笑呢?到底故乡在哪里，这个流着日本血液的女人打上了中国的烙印，不知哪一种乡愁才算得上正儿八经的愁，不是余光中的邮票就能承载的，因那故乡已不是憧憬中的故乡，更因那故乡亦不是怀念中的故乡。

《草原殇》读后感

《草原殇》读后感

泪殇读后感

逝去

如果哪一天世界上的我已经不在，你会怎样？蓦然在文中读及这个句子，眼帘中有晶莹晃动。不止一个人问过我这个问题，每当这句话萌生在我们的生活中，你一定会感觉到四周春意滋生蔓延，缠绵悱恻的爱情幻想在你的思绪中翩飞而起。

在夕阳的余晖下默看文章。十七岁的少女，亭亭玉立，身披翠水薄烟纱，初尝人间的丰盛，却在青春这朵烟花绽放得最绚烂的时刻，在现实的阻隔下，举身飞向了寂灭，奔赴了最盛大的死亡。泪殇的一生实属不幸，摇摇曳曳，先天性失明的她，仿佛在雷雨中挣扎的一只孤蝶，最终还是被洗去了尘世的淤泥，长眠于地下。然而她还是含笑度过，她在世界中永远只属于影。不是影不重要，而是神太侧重于光，将影的美丽渐渐埋没。然而她还是问了，苍白无力的问了：如果我不在了，你会怎样？

往事如烟，每每提及这个问题，小学时代每日在生活中横冲直撞、胡天乱侃的我总会不经意一笑，笑声颤动着那漫天飞舞的花瓣：唉，你不知道我早已经是孤魂野鬼了么？那季的樱花似乎特别绚烂，不辜负这一季的抵死相放，灿若星辰。年幼的我从来不会去斟酌消失，死亡这些字眼，总觉得这些东西离我们特别特别远，甚至与我们无关。

随着年龄的增长，我迈上了小学六年级。外婆因心肌梗塞而去世，我拽着外婆那尚有余温的手，肝肠寸断，泪如泉涌。那一刻才知道作文，原来不见了离我们这么近，近如咫尺。外婆下葬的时候，我蓦然看见了彼岸花，也正是这朵花开始了我的心惊胆战。彼岸花，又称无义草，学名：曼珠沙华，梵语意为开在天界的妖冶之花。它是生长在三途河边的接引之花，能唤起死者生前的记忆，盛开在阴历七月下，大片大片，鲜红如血，于是我开始胆小起来。午夜梦回，外婆在老家的厨房中忙碌着，转眼却变得鲜血淋漓。那时，我一直认为，能活到现在还未死于非命，也实属万幸。

不过当我的生活日益繁忙时，我忽然发现自己似乎已经能够沉着冷静的面对死亡。该来的总会来，该走的总会走，与其痛苦一生，不如潇潇洒洒过好每一刻，每一天。再说，人生如一蓑烟雨，满河长风，谁可以永远地守谁一辈子？一日一日的流光里，忘不了的和放不下的，大多便是自己执念的，然而与其苦苦执念一生，不如化茧成蝶，做最好的自己。

《新蕾》之上依旧是暖人的字句：如果世界上没有了自己，那么星空便会黯然失色，草原将会一片荒芜，繁花会因无人欣赏而独自凋零。

是啊。一生还有很长，未来要自己去面对，就算用一分钟，一小时，一天，一年，去祭奠、去怀恋昨天，但是明天终究会到来，往后的时光也终究还是要经历过错，失去和后悔。

所以，在春意盎然的初春、在日光倾城的盛夏、在秋叶凋零的深秋、在银装素裹的寒冬，每个人，都请安好。

秃鹤读后感

秃鹤读后感范文一

秃鹤本叫陆鹤，之所以叫秃鹤，是因为他是一个十足的秃子。大家都很喜欢摸他的脑袋，他开始很乐意。但突然有一天他开始对自己的秃头在意起来，因为他发现秃头成为大家嘲笑的对象。因为他的头，学校的广播体操比赛没让他参加，这使他的自尊心受到极大伤害。

春节来临时，油麻地小学要举行文艺汇演。桑乔校长决定演《屠桥》，其中有一个角色是伪军连长，他是个秃子，但选定的人选不是秃子，也不愿意把头剃光。无奈之下，决定让秃鹤试一试。结果秃鹤通过自己的努力表现，在汇演中取得了第一名，为学校争得了荣誉。

在我们身边有很多其貌不扬的人，或者有缺陷的人，他们被别人嘲笑、起外号。可有谁知道那些玩笑会给他们身心带来多大伤害？有的甚至可能会影响他们的一生。在我看来那些嘲笑别人的人才是最无知的人。

今年暑假我看到了一个叫《中国好声音》的娱乐节目，节目评委背对选手，当选手因为声音真正打动评委的时候，他就转身。很多歌手被采访来这里的原因都是因为之前他们由于身高、长相等原因四处碰壁，才能得不到发挥，于是他们来参加这个节目，因为这个节目只关注声音。每当这些选手说出自己的经历的时候都泣不成声，他们的经历让我非常感动，同时也让我看到了社会的现实，很多人只关注表面而不去看本质。

我觉着在这个社会里人人是平等的，不要低估别人的能力，要尊重别人，要学会体谅别人的感受。同时自己要有信心，要知道是金子总会发光的。

秃鹤读后感范文二

今天阅读了草房子里面的两篇文章，一篇《秃鹤》，一篇《纸月》。我谈一下读《秃鹤》这篇文章的一些感受。

秃鹤的真实姓名是陆鹤。陆鹤从小就是秃顶的，在他上三年级前是感觉不到的，反而觉得好玩。但是当他进入了高年级后，就感觉到同学们看他不一样的目光。还有更重要的是同学们和老师对于他的态度。这使得秃鹤成了同学们中的一个异类。正常的活动他不能参加，有的同学也恶搞他。

秃鹤以自己的方式给予报复。在五个小学的汇操比赛中，他把戴在头上的帽子扔到半空中，使得汇操秩序大乱，油麻地小学遭受了耻辱。

每个孩子都有自己的才气，秃鹤也不例外。在学校汇演比赛中，他把秃顶鬼子连长演的活灵活现，为学校争了光，也证明了自己的价值。

读这篇文章，我们也想到了自己孩子的成长。每个孩子都是祖国的花朵，都是祖国的未来。每个孩子都有自己的特长，也有自己的缺点。他们幼小的心灵都有自尊。家长和老师的教育，就像丝丝细雨，润物细无声。如何用更好的方法去教育孩子，感化孩子，是我们做家长和老师都在探索的课题。

读书，读书。在电子时代的今天，在人们日益繁忙的今天，我们更需要坐下来，读一本好书，或者读几篇好文章。书可以滋润心灵。孩子在成长，我希望他能多读书。大人也一样，读书使我们对生活的感悟更深刻。

《秃鹤》读后感300字

秃鹤是在草房子里的一篇比较经典的故事之一，里面记述了一个原本叫陆鹤的主人公因为脑袋不长头发，所以被同学们成为“秃鹤”。

秃鹤因为头非常光，所以经常有人来摸秃鹤的头，秃鹤也有条件做交易：一根铅笔、一块橡皮或者是一块糖。但是过了几个月的一天因为丁四叫他了一声：“小秃子。”秃鹤变得从此不再活泼了。别人想再摸摸他的头他死活多不肯。

没过多久秃鹤就回到家对爸爸说我不想上学了，父亲也明白其中的道理，就去镇上买了一斤姜，用别人告诉他的办法给秃鹤擦了七七四十九天的头，可是四十九天还没到，头上的姜味就被秃鹤用水和泥巴洗掉了。虽然没有长出头发来但是秃鹤有了一顶雪白色的薄帽。最后薄帽也被桑桑毁了。

但是虽然帽子毁了，但秃鹤变回了原来的自己！

读后感大全：秋雨殇

读着，读着，读着余秋雨的书籍，聆听字里行间人性的《掩卷沉思》，冥观卷叶微风飞舞，世事顿悟。

醉了，醉了，醉了秋雨先生一点一滴，一步一履，一丝一刻，一生一世的由衷思考，醉了余先生对人世间世事行为的阐述。

秋雨之殇，殇思悟。

踏着书山之路，一条曲折而又蜿蜒，却注定别种滋味多的小径呈在眼眸前，毅然过，柳暗花明又一村。和秋雨，行人生苦旅，秋雨绵绵无绝期。

《文化苦旅》文化的路，依旧长途慢慢。

一景一叹，一旅一思，一忆一唏

莫高窟，阳关雪，敦煌此处；佛教徒，王道士，作者悲赋。血迹斑斑，累累罪恶，几只刷子沾上白灰，给诸如《飞天》神画擦上耻辱。箱枚银币，换的走佛教经书，换不走的是皇道乐土，佛徒笃诚，文化宝库。片片残雪，粒粒沙岩，诗佛王维，劝君进酒，西出阳关无故人；唐人风范，何曾小气，告别经常，步履放达，阳关风雪凄途。

柳侯祠，柳宗元的贬谪终处，今生此处，归于尘土，秋雨先生叹服，借托屈原，屈原自投于汨罗江，而柳宗元则走过汨罗江回来了。幸好回来，柳州，永州总比在长安强。什么也不怕，就怕文化人格的失落。中国，太寂寞。千古评论任它东流逝去，几箧残卷，作者只便在排排石碑间踽踽独行。

白莲洞，别有洞天，秋雨殇，殇触桃花源，作者引张晓风之句，武陵不是天国，但在武陵的痛苦中，我会想起天国，但在这里，我只会遗忘。忘记了我自己，忘记了身家，忘记了天国，这里的幸福取消了思索的权利。秋雨拈花一笑，笑拘泥于一洞一隅，而不知，却又是一片豁然开朗，出洞去罢了，又是一个世界。

都江堰，作者感慨李冰，满腹敬仰，没淤泥而蔼然含笑，断颈项而长锸在握。又有一丝感伤，他没有料到，他治水的韬略很快被替代成了治人的计谋；他没有料到，他灌溉的沃土将会时时成为战场，沃土上的稻谷将有大半充作军粮。感伤岷江，悲流成河，横江铁索，二王庙哭。

白帝城，三峡一处，李白刘备，截然不同，诗仙与谋略，豪放与雄心，盛景与乱世，长空对苍穹。叹诗仙李白酒入豪肠，七分酿成了月光，剩下的三分啸成剑气，绣口一吐就半个盛唐；缅怀刘备，一代霸主，可怜英雄白了头，华发早生壮志未酬，托孤白帝城。再一叹，秋雨过三峡巫山，襄王神女，昭君屈原，好一个不安宁的渊薮，奔泻载土。

洞庭湖，八百宇宙，范希文《岳阳楼记》，吕纯阳三过必醉，气蒸云梦，多一个复杂，多一种神秘，多一份难以邂逅，一气呵成，略行君山，一片神话，中华泱泱，作者只叹文化长流。

再谓信客，（在初中教科书中的选用文），秋雨只说：信客是最困苦的远行者。信客重信而立，苦差苦中取乐，既生如此，令人寒嘘不已。

又道废墟，将至末尾，感慨在此，殇中国历来缺少废墟文化，道什么废墟重建，秋雨只道不如了却古人一番心思，在其旁重建，辉映现代。一切消散，耐人玩味，大江东去浪淘尽，千古风流人物，英雄末路枯槁，废墟伫立依旧。

曲径已过一途，一转弯，便成了千年一叹。

《千年一叹》旅行日记，写不尽的行程路。

自序确实明了，开门见山，这是一本日记，记录了我亲身越野数万公里考察各大文明遗迹的经历古人云，读万卷书，行万里路。秋雨乘凤凰卫视车队，在吉普车的车轮紧贴着地面，在狂沙乱舞，砾石混乱，和着一幕幕恐怖至不胜枚举的血腥浊泪，秋雨先生在路途上，趴在车上，蹲在路旁，携苍劲笔力，如附神韵，纵使歪歪扭扭书写到纸书。荒凉之旅，殇秋雨一路，叹混乱人韵。

希腊，永恒的坐标，奥林匹克。闲散是人健康的结果，但过分闲散则会损害健康。惟独希腊是万万不能失去健康的，因为它是奥林匹克的故乡。全场一片哭声，没有了昔日的荣耀，褪尽了，换了今日的回归。

埃及的金字塔，法老的陵墓。而秋雨先生却说了，元气损耗。一个人的过度劳累会损耗了元气，一种文明也是。埃及文明曾经不适度地靡费于内，又耗伤于外，最终选择了一种低消耗原则。但与东方审美特征不同的是，埃及文明的现代生态市一种无可奈何的选择。它确实已经体力不济，至今还找不到复兴的文化基点。这是一种哀伤，一种对无奈的埃及文明的哀伤。

约旦，以色列，伊朗，伊拉克，中东国家，萧条凄瑟，炮火不断，断壁残垣，战火何休？河流经过，惟有河畔炙鱼，泯茶一笑；战争狂热，秋雨墙壁题字，三个和平，和平该多好。

印度，尼泊尔，一种佛教的韵律，菩提树下佛主慧音顿悟，阿育王放屠刀立地成佛，告别印度，尼泊尔地，故土味道，已尽淡然，紧绷的神经，终于该归土释然，作者看东方银亮，雄鸡昂首。

一弯又一弯，已至半山。霜起了，弥散人际。

《霜冷长河》梦乡中记忆。

我只读了一点儿，亦是有些思悟。

灯下回信，回觅生活；掩卷沉思，思味人生。

青春少年，一腔热血，秋雨确有智慧。在他们的恋爱上，不是呵责，泼瓢凉水，而是引导，归结于青春期的浮浅躁动，目光只限于小水塘，快走出去就好。对于避世消极，淡淡一笑，笔尖挥动，跃然纸上，我深有此种感触，几分相似，几分追忆。或许真的，又是赤子入世，被社会的一些阴涩一叶障目，你用什么样的目光看世界，那世界便成了那样。秋雨箴言生活中有阴影，但更有阳光，阴影只是阳关的附属品。

成人世界，扑朔迷离，交友当有准则。

人生中值得怀念的朋友，不一定与学业有关。

人生不要只做加法。在人际交往中，经常减肥，经常排毒，才会轻轻松松地走以后的路。

各种观念，价值取向，秋雨有话欲言。

对于压力，要对一些复杂的问题作出选择时，首先要给自己减压这一句真好，在沉重的压力下，连空气都是扭曲的，最容易作出错误的决断。

对于成功，我们不妨让成功这个概念低调一点，软化一点，泛化一点。这种成功并不与失败近距离对峙，而是完全能够与其他成功和睦相处。

对于评论，作者说破坏而受重视，是因为它声势夺人；评论而受重视，是因为它居高临下。而又道，与谬论辩论，很可能获得真理；与无聊辩论，只能无聊。

对于理解，做一件新事，大家立即理解，那就不是新事；出一个高招，大家又立即理解，那也不是高招。如果眼巴巴地指望众人的理解，创造的纯粹性必然会大大降低。平庸，正在前面招手。

秋雨先生像一剂温和的药，抚慰人脆弱的心灵，使之坚韧；又像一盏柔润的灯，慰藉人错乱的脑海，使之镇定。

将至顶峰，次山山居，书卷以记。

山居笔记----对历史的思绪，升华了的年代。

愚黔首，焚百书。王朝者，千年有。

他从关外驰马跃鞭而来，又从关内炮火蹂躏而走。这是一个王朝的背影。作者说，他们是一个朝代，一个没有修长城的朝代。确实，秋雨把避暑山庄比作清廷的长城，人心垒积确比巨石修成的血汗之墙要好得多了。但不是只有这些，作者又敢于为他们说话，确实，姓氏正统论，民族正统论，都不是作者肯定。避暑山庄，题字石碑，一天一年，过去了，开启，关闭，开启，迎来了一个全新的时代。

旧朝事，玩弄人。苏东坡突围了，他从苏轼蜕变，成了苏东坡居士，成了那玩弄人于股掌之间，使人只道自己非我的浊界的一朵清荷，那份旷达，自然而来。不仅仅是一个苏东坡，流放者的土地，获罪文字，流放东北，一百五十万，相互叮嘱，醇厚友谊，不论天高地远。他们是一首悠长的史诗。

微晋朝，多风流才子；凭心论，少庸俗十分。一片内心世界堆砌雕刻出一番世界，几声山啸绝响叹为观止出一份坦然。我也同秋雨先生，喜那遥远的绝响；我也同秋雨先生，乐那才子游戏官场。即使再残酷，我相信，心灵净土，人间，太阳总会出来的。

转眼已至了秋雨书山曲径之末，前临万丈悬崖，后凭曲折山径。行者，不是到此而停下脚步，行者无疆。

时间不够，只观两三篇耳。一篇叫《玲珑小国》，一篇是结语。世间聒噪，瞬息万变；世间太平，变幻莫测。然而，自是有桃源此类，取夹缝以存留，纳净土之万象。

摩纳哥，圣马力诺，安道尔，当然，还有列支敦士登，皆不足繁华上海之十分之一大，却而有一份主权，一份单纯，一份原始，一门人性的光芒，它们没有受世俗打扰，它们怡己自身，独身异彩。

历史永远不会停止，逝者斯夫，不舍昼夜。看窗外，人世间，夜幕临，万家灯火，满天疏星；观屋中，案几上，品茶思，一卷感悟，几分思索。恰如秋雨，

结语不是结论，任何真正的旅行都不会有结论。

苦茗品饮，余味犹存；碎声撞钟，袅袅余音。苦笑间，看窗外花开雨落，秋雨之殇，人生之悟。

掩书过来，这天间，或余了秋雨七分味，明天大概会下一场雨。

《古典之殇》读后感

《草房子》读后感：秃鹤不是一只鹤

《草房子》读后感：秃鹤不是一只鹤

秃鹤不是一只鹤，是一个秃头男孩。他也不姓秃，姓陆。

秃鹤的秃，是很地道的。他用那细长的脖子，擎着一颗光溜溜的脑袋，那脑袋没有一星一点的痕迹，十分光滑。阳光下，那脑袋泛着亮白的光，似打了蜡一般。天哪，当个秃头，站在人群中，是多么的突兀与尴尬，我真为陆鹤感到不公平。

这“秃”字，让陆鹤受尽了嘲笑。

一次，天空下起了银色的雨，秃鹤大步走在雨幕中，雨砸在叶子上，穿过缝隙，滴落在秃鹤那秃头上，溅起了细小的水花。一旁的纸月和香椿，捂着嘴，遮掩着笑，嘴中不经飞出：“那个秃头，真滑稽！”这些话给陆鹤的心重重地一击，让陆鹤觉得自己受到了耻辱。那么多的嘲笑都让陆鹤闷声不响地扛了下去。我相信，陆鹤一定默默咽下了许多的嘲笑，心中一定非常难受。命运待他太不公平。

但在陆鹤死扛的情况下，发生了一件更严重的事。陆鹤的爸爸为陆鹤买了一顶精致的白帽，为了帮陆鹤挡住那令陆鹤羞耻的秃头。陆鹤挺着瘦巴巴地胸脯，顶着帽子，上学去。

第一节课后，陆鹤的同桌终于忍不住将陆鹤的帽子摘了下来，陆鹤气急败坏地喊：“还我，还我！”而同桌却把帽子丢给了桑桑，桑桑把帽子掷给了阿恕，阿恕像灵活的猴子一下两下爬上旗杆，把帽子扣到旗杆头上。陆鹤一刹那觉得自己受到了无尽的侮辱，藏在心中的那些嘲笑全部发泄了出来，他噙着泪，瘫倒在旗杆边。我觉得陆鹤这时的内心肯定是绝望的。

看着这么悲惨的陆鹤，我不由得想起自己小时候。我也因头发少而经常被人嘲笑。一次，一位阿姨在帮我扎头发，那位阿姨瘪瘪嘴，惋惜地道：“哎，这么点儿头发，真可惜，怎么会生出这样的女儿呢？哎呀。”我听了，瞬间觉得生活没了希望。我与陆鹤有同感，如果我在《草房子》书里，我一定会安慰陆鹤：“尺有所长，寸有所短。总有一天，你会证明你自己的。”

果然，陆鹤最后在表演中为学校获得了荣誉，重新让大家对他充满了敬佩。

吴玥

永嘉少艺校

五年级

《千只鹤》读后感

记得余华曾经在一篇文章中提到过川端康成的语言，说到川端的语言是所有文学家中最柔软的（同时他也提到了卡夫卡，说他的语言是最为坚硬的）。我的感觉就是川端的文字不但柔软，简直就是粘稠。〈千只鹤〉也继承了这种特点，当然这种感觉并不是一两句话能够看出来的，而是一种基于氛围，细节，情感的整体感受。比如，〈千只鹤〉中对夕阳的描写，易谢的牵牛花和古老的葫芦相互辉映的细节等等，这一切的一切都是构成川端柔软语言的棋子。这种柔软是美的，它有着棉布一般的纹理和丝绸一般的细腻，而且当它和川端心中的悲伤之美结合起来后，有着难以想象的感染力。它们的结合使小说成为了一个独立于作者本身而存在的个体，超越了情节，冲突等的羁绊，只有挥之不去的浓浓伤感萦绕在读者心中。

当然〈千只鹤〉的情节是简单的，就象其他所有川端康成的小说一样——一个一流的小说家是不屑于用离奇的情节来吸引读者的。但是一个一流的小说家往往很在意小说中的人物，因为他们是小说的灵魂，用昆得拉的话来说就是：他们并不一定是作者观点，立场的代言人，而是小说超越作者而得以存在的原因，他们聆听的是小说的智慧，上帝的笑声而不是作者的说教（大意）。在这篇小说中，川端刻画了菊治，太田夫人，文子，近子和稻村小姐等几个人物。就象所有优秀的小说一样，他们的命运，他们的思想都在小说创作的过程中自然而然的显现，并不一定是川端预先所想，一切的发展就如一个不受控制的梦境，充满矛盾却无比真实：

太田夫人深深的爱着菊治已故的父亲，与菊治一次偶然的见面却不可抑制的将这种爱转移到情人的儿子身上。这种背负着道德沦丧的爱是如此的不可抵挡，最后她只有用自杀的方法企图来减轻自己的罪孽。文子是太田夫人的独生女儿，背负着太田夫人不忠和伦丧的双重不幸，太田夫人生前，她深深为自己母亲的行为感到羞耻。但是却无可奈何的接受。而在太田夫人死后她却认为这种罪孽只是一种深深的悲伤。近子是菊治父亲的茶道学生，也是菊治父亲的情人之一，她出于太田夫人的嫉恨想撮合菊治与稻村小姐，让菊治彻底摆脱那个充满妖气的女人。而菊治却不可思议的拒绝了近子的安排，接受了温柔太田夫人，开始并没有感到什么道德上的责备，后来却在罪孽的阴影中感到了太田夫人不可思议的美。并且与太田夫人一样，将对这种美的深切思念转移到了温柔坚韧的文子身上。

在这篇小说中，我们可以看出那种悲伤的唯美并不是产生于纯洁与实在。恰恰相反，它产生于丑陋，不协调与道德的缺陷（这种不协调也表现在〈雪国〉中的驹子身上）。在道德和美无比复杂的缠结中，川端真实的再现了人心理深沉的孤独感和不可抹杀的罪恶感。人们因为孤独而陶醉于罪孽，因为丑陋而倾倒于悲伤。人的天性（对唯美的向往）与人的存在本身有着不可调和的矛盾，而恰恰是这种矛盾使人不可挽回的向往唯美。

在菊治的记忆中，美是抽象的，就象光一样不可捉摸，而丑陋却是具体的，就象近子乳房上可怕的黑痣一样无比鲜明不可抹杀，川端康成在写完〈千只鹤〉后说，他憧憬着在夕阳中的树林和天空下纯白的千只鹤翩翩翱翔。并且提诗曰：春空千鹤若幻梦。的确，一切美的的憧憬，美的向往都是虚无缥缈的，好象幻梦一般！

千只鹤读后感

千只鹤读后感（一）

川端康成的《千只鹤》读完了，也是看不懂，于是在网上找了一些资料，看看别人的读后感是什么。原来很多人看不懂《雪国》、《古都》、《千只鹤》，让我比较欣慰，哈哈。看得懂的人说，川端康成的文章体现了虚无，一切的努力都是徒劳的。作者认为生命的本质是虚无。小说中的每个人物做的那些事情都是在渴望着某种改变，但其实一切都是徒劳，结果都是虚无。

网评说：先前当菊治和太田夫人发生肉体关系的那一天黄昏，坐在回家的电车上，望着落日，菊治闭上眼睛，看到的却是雪子包袱上的千只白鹤，在眼前的霞空里翩翩飞舞。这一段描述，将败德罪孽的太田夫人与清纯如白鹤般的雪子凸显出来，形成鲜明的对比。综观之，《千只鹤》的主要人物，无论是菊治的父亲、栗本千花子、太田夫人、太田文子或是菊治本身，皆于道德有亏，相较之下，唯有雪子纯洁、美丽，无道德上的瑕疵，她所象征的正是另一种崇高的、无法企及的美感。此部小说之以《千只鹤》为名，或许透露着川端康成内心世界在道德上的某种向往与追求吧！

日本的小说描写都比较细腻，也追求极致，细细碎碎的语言文字2020，琐琐碎碎的生活场景，都只隐隐的闪现人物的个性、人性。必须慢慢品味，才能察觉个二三四而已。暂且不看日本的小说了吧，真看不懂，看着还着急。

喜欢网评的这段话，摘抄下来：我在去年的冬季把《千只鹤》读完。 读到最后，合上书看着窗外清冷的街道，想到故事的女主人公，悲伤感顿时涌出。没有经历过爱情的我却深深融入了故事中，仿佛经历了一段刻骨的感情。故事中明明两个人近在咫尺，呼吸间就可以握住对方的手，可偏偏像是错过了花期，无缘就是无缘，心痛都没有力气。可我偏偏就喜欢，阅读时那种无力的感觉。悲剧故事就是这么让人害怕而又着迷。作者川端康成对于日式风物与心理的刻画细腻到极致，字2020里行间仿佛有洁白的千只鹤在晚霞中翩翩飞舞。

早上看到我周日种下了豌豆发芽了，很开心。

千只鹤读后感（二）

看了《千只鹤》之后，感觉它好复杂，如果只是简单的看情节，会觉得反感、厌恶。如果从深层次看，又很难读的十分透。

在这篇小说中，川端刻画了菊治，太田夫人，文子，近子和稻村小姐等几个人物。 太田夫人深深的爱着菊治已故的父亲，与菊治一次偶然的见面却不可抑制的将这种爱转移到情人的儿子身上。这种背负着道德沦丧的爱是如此的不可抵挡，最后她只有用自杀的方法企图来减轻自己的罪孽。文子是太田夫人的独生女儿，背负着太田夫人不忠和伦丧的双重不幸，太田夫人生前，她深深为自己母亲的行为感到羞耻。但是却无可奈何的接受。而在太田夫人死后她却认为这种罪孽只是一种深深的悲伤。近子是菊治父亲的茶道学生，也是菊治父亲的情人之一，她出于太田夫人的嫉恨想撮合菊治与稻村小姐，让菊治彻底摆脱那个充满妖气的女人。而菊治却不可思议的拒绝了近子的安排，接受了温柔的太田夫人，开始并没有感到什么道德上的责备，后来却在罪孽的阴影中感到了太田夫人不可思议的美。并且与太田夫人一样，将对这种美的深切思念转移到了温柔坚韧的文子身上。

先说说争议最大的太田夫人有过三个男人的女人。她的爱那么的强烈，冲破道德枷锁，和父子都有关系。菊治，不是分享了她的爱，而是传承了爱，而这爱也像滚雪球般，越来越强烈，也越来越沉重。为菊父甘受不守贞洁的羞辱与指责，在一个封建社会，是何等的勇气，为消除菊治的顾虑与稻村结婚而结束自己认为罪孽深重的人生，是何等的牺牲。 一个有勇气去爱，可以为爱牺牲自己的女人。她爱的伟大而真切，她深深的自责，她死了，留下了一段别人无法理解的爱情，她的遗像，是半低着头的，是认真的，这就是作者为她写的最后一笔悼念。

再说说近子，这个人物很畸形，她渴望爱，深爱过菊父，却没有得到过回报，她渴望享有爱，却得不到，她恨。我想，在菊父死后，她也想让菊治成为她的慰藉吧，可惜她没有太田夫人恬静与娇柔的美，后来她介绍菊治和稻村，也没成功，她真的恨了。我想，没有人比她更有资格有恨了。最后，她放弃了一切，进而想要菊治家的古董茶具，也许，她的爱已经伤没了，利欲熏了心，也许，她只想得到一个念想，寄托自己死去的爱情。

菊治与文子的爱，是在文母死后，文子搬家了，菊治惊了，近子说文子结婚了，菊治更惊了，他才知道，他和她是真的相爱了。这是一份怎样成长的爱情啊？！不得不再次提到爱情传承这种事，后来文子摔破了名贵的茶碗，不知了去向我想，文子这样的好女孩，文静而贤淑，无争而不屈，娇弱而淡定。如此懂事，考虑的事一定也很多。她深爱，而正是因为这爱，她无法面对菊治，这爱怎能沾上违背道德与伦理的的污点，她需要它是纯洁的。也许，也正是因为这爱，她理解了自己的母亲。会有更好的茶碗，等遇到了更好的，再看送您的这个就显得不敬了。一定要把最好的送给他！文子的爱，很纯，很美！

菊治知道，不是不知去向，文子已然死了，文子给了他灵魂的重生。他留恋着这个世界，却舍不得文子的爱情，他已经承受不住再一次失去挚爱的打击让栗本（近子）一个人活下去吧！。他去林荫了

让栗本一个人活下去吧！这是什么？这是最深的诅咒！这是最深的报复！活，是对人最高的惩罚。死，是对人最后的抗议。这抗议是一把煨了毒的刀，活着的人，会痛，直至死亡。

我想，爱是没错的。错的是时间，时间让我们走错了轨迹。

千只鹤读后感（三）

《千只鹤》是我们班被校信通评为书香班级后发的500元图书奖品中的一本。这本书共有9个故事。我特别喜欢看这本书。

我最喜欢看的是《红蜡烛与美人鱼》。它讲的是一个美人鱼觉得人类的生活很美好，想让孩子过上幸福的生活，把它的孩子给了人类。后来一对卖蜡烛的老爷爷、老奶奶收养了小美人鱼。小美人鱼天天在蜡烛上画画，老爷爷、老奶奶的蜡烛很好卖。而且人们点上这样的蜡烛之后还会得到平安。很多人都来卖他们的蜡烛。

一天，一个人要把小美人鱼买去，老爷爷、老奶奶开始不同意。后来那个人来了好多次，还说美人鱼是不祥之物。老爷爷、老奶奶想到可以得到很多钱，就答应把小美人鱼卖了。小美人鱼怎么求他们，他们都不愿意再留下小美人鱼。等买小美人鱼的人来带小美人鱼走的时候，她正在画画，她来不及给蜡烛涂色，就把蜡烛都涂成红色的了。她还留下了二三根蜡烛。

一天晚上，一个女的来买老爷爷、老奶奶的蜡烛，她拿着红蜡烛看了很长时间，付了钱就走了。老奶奶来到灯下看见了贝壳，不是钱，她知道自己被骗了。从那以后人们只要点上红蜡烛就要有灾难。老爷爷、老奶奶也说是神明在惩罚他们，关了蜡烛店。

读了这个故事，让我知道了做人要善良，要多干好事儿，不做坏事儿。也不能只顾金钱，还要感恩。不能只听别人的，自己也要有主见。

甲午殇思读后感

甲午殇思读后感（一）

牢记历史，珍爱和平

现代战争不是单纯军事力量的博弈，而是国家整体实力的较量，只有通过全面深刻的改革，才能推动国家整体实力的跃升。洋务运动由地主阶级自身发起。在他们看来，中国的文武制度"事事远出于西人之上，独火器不能及",因此不想也不敢触动封建旧根基，不能进行全局的改革。尽管购得部分"坚船利器",发展制造及重工业，但政治腐朽和体制落后以及形成的腐败最终阻碍了军事变革，导致单一领域的改革最终失败。

甲午战争的历史告诫中国，腐朽与落后是貌似强大的北洋舰队惨败的总根源。只有通过全面改革，实现强国梦强军梦，才能真正完成中华民族的伟大复兴。甲午战争的失败中断了中国近代化和工业化的势头，中国国运衰败从此加速，民族灾难从此加深。然而，正是在这场巨大的灾难后，中华民族的觉醒有了新的转折，从而揭开中国近代追求民族复兴的历史新篇章。

从甲午战争到抗日战争，中国最深刻的教训就是缺乏应战准备。总是幻想和平外交，寄希望于国际调停，使失败成为必然。今天的日本，一旦突破和平宪法，就是最危险的战争信号，中国唯一的选择就是常备不懈，做好防止战争的准备。

今天，我们不仅要从武器装备、战术技术、军事思想、人才素质结构及军队编制体制等进行全面建设与改造，还要塑造敢打必胜的战斗精神和坚韧勇毅的民族精神，加快建设一支能打胜仗的人民军队，平时对日本军国主义分子产生震慑，战时确保能打必胜。

最后，我们还应团结包括日本人民在内的世界一切和平力量，坚持走共同发展的和平道路。回顾人类文明史特别是甲午战争120年来的历史发展经验，我们可以看到：人类的进步大多是在和平的变革中实现的，战争和暴力不能带来真正的进步。战后，日本正是因选择了和平发展的正确道路，才迅速发展为高度现代化的经济强国，日本正是和平发展的最大受益者。

目前，日本右翼当局妄图否定世界反法西斯战争胜利成果，这种挑战战后国际秩序的行径必然引发地区不稳定。我们要团结世界一切爱好和平的国家和团体，共同向日本人民和国际社会广泛揭露日本安倍政府的真实企图，让世界认清日本右翼势力的野心，阻断日本右翼分子绑架日本人民走向战争的通道，防止日本再度走上军国主义道路。日本当政者应该清醒认识到，在当今世界和平与发展的主流趋势下，如妄图再走侵略扩张的老路，与亚洲邻国和世界为敌，必将重蹈失败覆辙。同时，个别大国也不能忘记当年因"纵虎为患"的绥靖主义而导致的惨痛教训。日本右翼极端分子的本质没有变，若个别大国再为一己私利，被日本右翼极端主义分子离间利用，纵容日本，养虎为患，必将重蹈历史覆辙的悲剧，给包括自己在内的亚太各国带来灾难。

甲午殇思读后感（二）

我们的海洋

以黄海大海战为主线的中日甲午战争，距今已经过去整整120个年头了。曾经硝烟弥漫的碧血战场，浴血奋战的北洋将士，以及耻辱的《马关条约》，如今统统化作了历史的注脚，用来诠释中华民族的又一段国难与家仇。诚然，近代历史留给了中华民族太多难以愈合的伤口，但甲午海战无疑是其中伤痕最深的一块。2014年9月，刘亚洲、金一南等28位解放军现役将领集体编著的《甲午殇思》出版，该书以一种近乎史诗的创作手法，向国人再现了那场发生在19世纪末期中日为争夺东亚领导权而展开的海上决战。

故事的叙述背景被定格在公元一八九四年，即中国农历的甲午年前后。经过洋务派三十余年的惨淡经营，战前的清政府已经拥有了实力号称当时"世界第七，亚洲第一"的北洋舰队和威海、抚顺两座近代化的军事港口。正当老大的中国急于在郑和下西洋500年后重新向世界昭示自己海上实力的时候，作为海军主力的北洋舰队却在骤然爆发的黄海海战中被日本海军击败，花费整整一代人心血铸造的精锐水师全军覆没，并最终导致中国固有领土台湾、澎湖、钓鱼岛列屿及其周边大片海疆的为日本所窃据的惨痛结局。

历史多次用血的事实向我们阐述了这样一个道理：世界上每一场大的海战都会决定一个国家的命运，一个不重视海权的民族注定会在海上吃亏。读书至尾章时，我似乎已然不在书外，而是正亲眼目睹致远号在日舰的火炮轰击下徐徐沉没，太阳旗于黄海水域中肆意的张扬，愤懑之情，难于释怀。上学时历史老师讲授甲午战争史，是以丁汝昌等北洋将领集体自戕谢罪作为终点的，在读《甲午殇思》之前，我对这次战争的认知也便止于此。但《甲午殇思》的可取之处，便在为读者提供了一个更为广阔的视角，在战争艺术之外，探讨了后甲午战争时代的国家制度、民族性以及海洋权益等一系列深层次问题。作者在书中曾写道："我们的海军败了，后果不止是北洋水师剩余的舰艇全部被掳到日本充作敌舰，镇远舰的残骸被陈列在东京上野公园任游人猥亵，而是在赔偿了35000万两白银和割让了大片领土、领海之后，中华民族依然被历史决绝的推向了亡国灭种的悬崖之上······"如果你对中国近代史还算了解的话，那么应该清楚我们国家在甲午战后的凄风冷雨——海战十七年后，武昌起义枪响，清帝逊位。又二十四年，卢沟桥事变爆发，日本开始全面侵华。随之，中国饱经了八年腥风血雨的摧残，在付出了3500万同胞生命、半数河山沦陷的巨大代价后才无比艰难的取得了民族存续的权利。

"软弱丧权，退让亡国"曾在书中不止一次出现，并作为本书的叙事暗线贯穿始终。它似乎是一句开篇词，预言着清末国家的危机和败像：中国失去了海军，必然失去海洋；失去了海洋，就必然失去海岛；失去了海岛，无尽的祸患就会危及我们的国家。它似乎也是一句结束语，总结着波谲云诡的甲午风云用以警示国人：从1860年曾国藩上书清帝开始推行洋务运动，到1894年甲午战争之前，中国曾经经历过34年的图强阶段，但我们最终却在与日本的黄海海战中惨败，失去了东南大片海疆，也失去了整整半个世纪民族自强的机遇；而从1978年改革开放至今，中国已然拥有了37年的发展时期，如今，我们的海洋权益再次遭到了外部势力的侵犯，在黄岩岛、钓鱼台、南沙万里海塘，在中国的固有海岛、海域。但这次，我们的海洋，已经不再允许他国任意的觊觎、蚕食……100多年前，为了那一片海洋，数千名北洋将士曾经浴血奋战、慷慨赴死，100多年后，当中国海军已经有足够的能力在自己的领海开展例行巡视，并坚决有力的应对各种外部势力挑衅、维护国家海权的时候，我们会更加深刻的体会到海洋对于国家发展和强盛的重大意义。

海洋作为人类生存和发展的基本空间，在军事安全、资源供给等诸多方面都直接关系到一个国家的战略利益。2001年，联合国缔约国的一份文件就曾提出"21世纪是海洋世纪"的论断。毋庸置疑，只有那些懂得珍视、并能有效保护自己海洋权益的民族，才有希望在未来的国际竞争当中利于不败之地，屹立于世界优秀民族之林。对于我们这样一个拥有1.8万公里大陆海岸线长度，近300万平方公里海域的国家而言，保障领海主权和海洋权益的责任显得尤为艰巨。中国需要海洋，因为它是居住在沿海12省、数以百万计的渔民世代赖以生存的家园；因为它是沟通东亚大陆与异域文化交流、实现货物集散的唯一航道；更因为它是拱卫国家门户、保障人民生命财产安全的重要屏障。我们的海洋，曾经孕育了灿烂的中华文明，时至今日，它依旧在为国家的建设提供着无比坚实的支撑……

我们生长在一个拥有爱国主义传统的国度，捍卫祖国领海不受外来侵犯，是每一名炎黄子孙的光荣使命和义不容辞的历史责任。海洋是蓝色的国土，是国家神圣主权的象征，不管它是一派波涛万里，还是几番浪花激荡，都承载着全体中华儿女的挚爱。我们拥有、珍爱，并将坚强的守护着它——属于我们的海洋！

《小姨多鹤》读后感

作家严歌苓这部《小姨多鹤》讲述了一个哀伤的故事。

一切皆起于战争！日本投降后，滞留东北的日本屯垦移民，惊恐地喊着：中国人来了！与不久以前全中国人惊恐地喊：日本人来了！形成对比鲜明的讽刺。战争是血腥的，又是丑恶与残酷的倍增器，所带来的恶果持久而让人触心，承受这些的却是战争双方无法掌握命运的民众。

16岁的日本小姑娘竹内多鹤在逃回日本的路上家人尽丧成了孤儿，历经险境后被七块大洋卖到了张家，成了张家传宗接代的工具。张家的二孩张俭以及他的妻子小环，与多鹤由此陷入了扭曲的爱恨情仇之中。这是一种没有平等的关系，多鹤非妻非妾，只是一个工具和附庸，她想将这里当作自己的家，想将张俭当作自己的男人，可惜并不能拥有，只能通过自己的阴道去生出自己真正的亲人，而这些亲人却也不能光明正大地拥有。在多鹤被张俭企图在江边丢弃掉，在多鹤看着阳台上张俭和小环亲密的背影时，她能不崩溃吗？作者对多鹤种种美好的细节描写，挣扎中对不可知的未来微小的希冀，更凸显她在生存本能下的屈辱和妥协。不知怎地，便将她与张家的狗黑子联系起来。

其实扭曲失常的关系下，受害的何止是多鹤。而小环在逃避日本兵的凌辱中，丧失了作母亲的权利，被迫接受自己的丈夫被别的女人分享，最终在孤寂的期待中一无所有。张俭对小环和多鹤，和睦的外表之下，不自觉中积蓄了他自己欲念，保护的本能甚至在那一刻下意识地害死了小石，细品之下把人性的自私与贪婪在无形中表现的十分充分。张家的三个孩子生在与众不同的家庭中，在对未来的不确定的恐惧下，也成了扭曲关系的牺牲品。甚至张家以外的小彭、小石，也被搅进这种扭曲的关系之中，欲恨不能，欲罢不止，将生命和情感赌了进去。

当阅读到民政干部寻找到多鹤的那一刻，我终于忍不住落泪了，替多鹤这些年所受的委曲，替她的苦尽甘来而喜悦，对世事的无常而感叹。我不知道该如何评价，无法赞扬人物的善，也无法指责他们的恶，人性的善与恶交织在一起，恶的一面固然令人厌恶，但善的一面也泛着变味的酸楚。恰恰因为故事中一切似乎顺理成章，故事中的人物都具有人性的本善，更加重了悲剧的色彩。

日本右翼极力否认历史事实，企图再次开启通向战争的大门，会不会再次打开潘多拉的盒子？作家王蒙在评价《小姨多鹤》时说过：我们与你们是怎么样被劫持、被污辱与被蹂躏的？什么时候才能够醒转过来？真是点中了主题。严歌苓在控诉战争，控诉那个时代的荒谬，控诉人性的蒙昧，但她对个体不仅不是用批评指责的态度，对人物表示出的人性光亮有所赞扬。然而，一个个普通民众在世事的波涛中微不足道，只能在夹缝中苦苦求生，这才是真正令人心酸的地方。我们渴望一个没有战争，每个人都能享受正常的人伦，每个人都被尊重的时代，每个人可以自由而全面发展的社会。

（作者为同路人读书会会员，国家开放大学残疾人教育西安学院社会工作专业学员。）